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REPERES

Essal sUR IKATSURA (1960

Périodes historiques

Période Jomon -13 000/ -300
Période Yayoi - 400 /250
Période Yamato - Kofun 250/ 538
Période Yamato Asuka 538 /710

Période de Nara 710 /794
Période de Heian 794 / 1185
Période Kamakura 1185/ 1333
Période Muromachi 1336 /1573
Période Momoyama 1573 /1600
Période d’Edo 1603 / 1868
Lexique

Shoin & Shoin-zukuri / désignent une piece, un type d’édifice, une méthode de construction
et un style architectural qui caractérisent des résidences nobiliaires a partir du XIVe siecle.

Shindes & Shiden - Zukuri / déssignent a la fois un type d’édifice, une méthode de construc-
tion et un style architectural de I’époque Heian.

Kiwari / Systeme de stéorotomie du bois ou de proportionnalité des divers éléments construc-
tifs et spatiaux des batiments en bois. Les dimensions des composants sont gérées de facon
modulaire et proportionnée.

Haniwa / Cylindres de terre cuite funéraires période Kofun.

Mono no aware / Concept esthétique et sprituel qui exprime I’aspect poignant et éphémere
des choses.

Watsuji Tetsuro / Philosophe (1889-1960). Auteur de Fiido - le milieu humain. Analyse la
relation spécifique entre cultures et environnement.

Kenzo IANGE



Katsura / Villa impériale| Kyoro
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Introduction a Katsura

Le palais de Katsura se trouve au sud-ouest de Kyoto sur un site d'une superficie d'environ

N 20 000 tsubo (66 000 m?), le long de la rive ouest de la riviere Katsura. La rive est recouverte

N d'une épaisse végétation de bambous tressé€s qui forme un mur de bambous vivants. A I'ex-

0 trémité nord de ce mur, la porte principale, Onarigomon, comprend la porte impériale réser-

\ vée aux grandes occasions et qui mene au batiment central du palais, Miyukimon, et une autre
\ pour 1’usage ordinaire. Entre les deux portes, la haute cl6ture d'un type inhabituel, est nom-
\ mée cléture Katsura.
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\ Le batiment central, ou shoin, est construit selon les principes généraux de I'architecture shoin-
\ zukuri. Le batiment est composé de trois sections : Ancien Shoin, Shoin Médian, Nouveau Pa-
\ lais. Celles-ci sont disposées en zigzag, avec au nord 1'Ancien Shoin et 1'entrée principale.

\ Des chemins pavés meénent de la porte impériale et de la porte ordinaire a la porte centrale.
\ Juste avant, un promontoire s'étend vers 1'étang du jardin. A la pointe du promontoire se
\ dresse le pin de Suminoe, qui attire le regard vers le jardin. L'espace d'un instant, on a un
\ apercu panoramique de la beauté que 1'on verra plus tard de plus pres.

T Chushom
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En franchissant la porte centrale, des marches meénent au palais. Le petit jardin moussu doit
étre 1'endroit ou I'empereur descend de son palanquin lorsqu'il visite le palais, c'est pourquoi
on l'appelle I'arrét des voitures impériales, Mikoshiyose. Les marches sont appelées marches
formelles. Elles menent en diagonale a travers le jardin jusqu'a un escalier en pierre, qui sert
d'entrée principale au batiment.

.....
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= Sur le c6té est de 1'Ancien Shoin, il y a une large véranda avec une entrée s€parée, qui fait
v a-re . , . . .
A face au Geppa-ro, pavillon des vagues de lune. Se trouve également le Tsukimidai, plate-
forme d'observation de la lune, qui est une extension de la véranda. De 1a, on a une vue com-

plete sur le jardin principal.

\ Le batiment et le jardin sont congus de maniere a offrir une multitude de vues, tant a l'intérieur
\ qu'a I'extérieur. Apres avoir observé les changements incessants, on arrive au c6té sud du
\ Nouveau Palais, ou se trouve un jardin d'une simplicité séduisante, une simple pelouse.
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CloTure Katsura

PROMONTOIRE du pin SUMINOE
Chemin Miyuki-michi

En revenant a la véranda et en descendant les marches, on arrive a un chemin de marches qui
mene au Geppa-ro. De 1a, on passe a nouveau par la porte centrale et on débouche sur un
chemin qui serpente autour du jardin. La promenade principale fait le tour de I'étang et 1'on
passe devant un splendide ensemble de paysages en miniature. On passe par la Colline de [’éra-
ble et on arrive a un abri ouvert appelé Reposoir extérieur. C’est 1'approche d'une maison de
thé Shokintei, Pavillon du pin-luth, le chemin est droit et pavé de pierres d'une vari€té remar-
quable, tant en taille qu'en forme. A l'extrémité, une lanterne en pierre est presque cachée par
des plantes. En poursuivant la promenade, on apercoit a 1'autre extrémité un bassin en pierre.
La lanterne et le bassin attirent I'attention sur la charmante vue qui les sépare.

En continuant, on arrive a un ruisseau dont le lit est constitué de beaux rochers. A gauche
une cascade miniature, a droite le point ou le ruisseau se jette dans I'étang. Le sentier tourne
vers l'étang pour passer devant une plage miniature couverte de galets. Des marches nous
conduisent vers le Shokintei, et un pont de pierre. De 1a, un autre sentier part en direction du
pavillon Manji. La zone située devant le Shokintei est nommée Jardin de la plage, d’ot on a
une belle vue sur un promontoire qui représente une célebre barre de sable d’Amanohahdate.
A T'ouest se trouve un recoin appelé Hotarudani, Vallée des lucioles, qui traverse une ile. Au
point le plus élevé de l'ile se trouve un salon de thé appelé Shokatei, Pavillon des fleurs, et a
I'extrémité de 1'ile se trouve 1'Onrindo, une petite chapelle ou les cénotaphes de la famille du
prince Toshihito ont été conservés.

Apreés un voyage miniature sur terre et sur mer, on revient a la pelouse reposante au sud du
Nouveau Palais. Sur la rive sud se trouve une jetée carrée pavée de pierres pour les bateaux de
jardin et une maison de thé appelée Shoiken, Maison des pensées heureuses.

Avant l'actuel palais Katsura, se trouvait des villas de campagne construites par les membres de
la puissante famille Fujiwara. Le palais Katsura de Fujiwara Takamichi, date de la période Heian.
Mentionné dans des poeémes inspirés par les événements, il figure dans le Dit du Genji, 1'Utsubo
Monogatari et d'autres romans de la période Heian. Ce n'est donc pas sans raison que le prince
impérial Hachijo no Miya Toshihito, qui est entré en possession de la propriété au début du X VIIe
siecle, a décidé d'y construire le palais pour en faire sa résidence de campagne.
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Il a été construit en trois étapes. Bien qu'un certain nombre de détails concernant la construction
proprement dite n'aient pas encore €té clarifiés par les historiens, il semble certain que la pre-
micre étape a commencé en 1620 et s'est achevée en 1625. A cette époque, on pense que I'An-
cien Shoin a été déplacé a Katsura depuis le manoir de Kyoto du prince Toshihito, et que 'arrét
des voitures impériales et la plate-forme d'observation de la lune ont été ajoutés sur le nouveau
site. Les nouvelles constructions se sont concentrées autour du Shoin Médian, mais la majeure
partie du jardin, y compris le Geppa-ro et le Shokintei, a ét€ achevée en méme temps.

La deuxieme étape a €té réalisée sous le prince Toshitada, successeur du prince Toshihito,
décédé en 1629. Elle a commencé vers 1642 et s'est achevée en 1647. Pendant cette période,
le Nouveau Palais a été ajouté, le Shokatei a été€ déplacé sur le site qu'il occupe aujourd'hui
et le jardin a été réorganisé. Le Reposoir extérieur et le Pavillon Manji semblent également
avoir été construits a cette époque. La question de savoir si le Shoiken appartient ou non a
cette étape est controversée. Le Dr. Atsushi Mori pense que oui, mais le Dr. Tetsuro Watsuji
considere qu'il fait partie de 1'étape finale.

La troisieme phase de la construction, réalisée lorsque le prince Toshitada était 4g¢, comprend
un certain nombre d'ajouts effectués a 1'occasion d'une visite au palais de I'empereur Gomi-
zunoo. La porte impériale et le chemin impérial ont été construits a cette €époque, et la salle
avec les Katsura dana, étageres, a été ajoutée au Nouveau Palais. Dans le méme temps, les
impostes, les poignées de porte et les revétements de clous ont été€ changés, et la véranda
pres de l'entrée a été équipée de tatamis. Cette €tape a vraisemblablement été achevée en
1658, lors de la visite de l'empereur. On ne sait pas exactement quand 1'Onrindo a été
construit, mais il fait probablement partie de la troisieme étape.

La légende veut que le concepteur du palais de Katsura soit Kobori Enshu, un architecte
d'origine samourai qui €tait actif dans plusieurs domaines artistiques, mais ces derniéres an-
nées, les historiens ont prouvé que cette théorie populaire est erronée. L.e Dr. Mori affirme
que si I'ensemble du complexe n'est pas 1'ceuvre d'une seule personne, il a été réalisé par un
seul groupe de personnes travaillant de concert, et il a tenté d'identifier toutes les personnes
impliquées, y compris les consultants, les superviseurs et méme les ouvriers.
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Tlor NAkajima

Il cite comme consultants du prince un certain nombre de nobles et de prétres zen et attribue
également le mérite a Hosokawa Yusai, qui a ouvert les yeux du prince sur le Dit du Genji,
les poemes de Po Chu-I et la littérature en général. Selon le Dr. Mori, 1'aménagement du
jardin doit beaucoup a l'influence de nobles comme Saidoin Tokihiro, Nakamikado Ubaiben
Yoritane et Asukai Masayasu, un ancien prétre de l'enceinte Jishoin du temple Shokokuji.
Néanmoins, le Dr. Mori estime qu'aucune de ces personnes ne peut étre considérée comme
autre chose que des conseillers du prince Toshihito.

Le Dr. Mori désigne Nakanuma Sakyo comme le directeur de la construction. Dr. Watsuji
écrit ce qui suit a propos de Nakanuma : Il a un an de moins que le prince Toshihito. A
I'époque de sa naissance, le commerce entre le Japon et les autres pays est tres actif, et Sakai,
son lieu de naissance, est un centre de nouvelles activités. Riches marchands. Sakai est éga-
lement le lieu de naissance de Sen no Rikyu, qui a donné a la cérémonie du thé sa forme dé-
finitive. Nakanuma lui-méme est né dans une famille de marchands nommée Kitagawa, mais
plus tard, il fut adopté par la famille Nakanuma et devient contréleur de la Shunain a Nara.
En tant qu'expert en jardins et en thé, il est considéré de la méme classe que Kobori Enshu,
auquel il est d'ailleurs li€ par mariage. Au cours de cette période, la cour de Kyoto a com-
mencé a soutenir non seulement le culte du thé, mais aussi le Kabuki, le théatre de marion-
nettes et d'autres formes d'art créées par la nouvelle classe marchande. Il est intéressant de
voir les courtisans s'intéresser a ces nouveautés a une époque ou le shogunat, tout juste établi,
faisait tout ce qui était en son pouvoir pour préserver la tradition.

Le fait que Nakanuma Sakyo a été le superviseur général de la premiere phase de construction
est presque incontestable. Sous les ordres de Nakanuma travaille un jardinier de basse nais-
sance nommé Yoshiro qui a réalisé d'autres jardins sous sa direction ou celle de Kobori Enshu.
Il est reconnu comme un expert, et a recu le nom de Kentei, excellent jardinier, pour ses com-
pétences. La présence de Nakanuma, fils de marchand, et de Yoshiro, modeste ouvrier, a sans
aucun doute contribué€ a la nouveauté et a 1'originalité des batiments et du jardin. Ces hommes
ont représenté une importante source d’innovation. En ce qui concerne la deuxi¢me et troi-
sieme étapes de la construction, le Dr. Mori semble penser que le principal consultant du
prince Toshidata était le prétre Ogawa Bojo Shunsho, tandis que le directeur de la construction
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était Kobori Seishun, le plus jeune frére de Kobori Enshu. Il pense que le jardinier qui travaille
sous les ordres de ces deux personnes est un obscur prétre du nom de Tamabuchi.

Le Dr. Watsuji affirme que la deuxieme et troisieme €tapes ont été réalisées sur les ordres
spécifiques du prince Toshitada, tout comme la premicre étape 1'a été sur les ordres de son
pere. Les nouveaux ajouts ne sont rien d'autre qu'une expansion de la conception originale
de Toshihito, et il suppose qu'au fil des ans, I'épouse de Toshihito a persuadé Toshitada de
poursuivre le projet de son pere. Le Dr. Watsuji considere que les planificateurs et les ouvriers
cités par le Dr. Mori n'ont fait que conseiller les deux princes sur certains détails. Ce sont
des questions d'une grande importance qui méritent d'€tre examinées avec la plus grande at-
tention ; mais j'ai examiné le palais Katsura en tant qu'architecte et non en tant qu'historien,
je m'intéresse principalement a la liberté et a 1'originalité du batiment et de son enceinte. Je
laisserai donc les problémes historiques aux historiens et me tournerai plut6t vers la tradition
qui les sous-tend, sur la mesure dans laquelle les constructeurs se sont appuyés sur elle et
sur les innovations qu'ils y ont introduites.

La tradition de Katsura

AuJapon, a I'époque préhistorique, il existait une culture que 1'on qualifie aujourd'hui de Jomon
et dont les archéologues pensent qu'elle appartenait a un peuple de chasseurs-pécheurs. Il ne
reste que treés peu de vestiges de cette culture, si ce n'est des poteries, mais ces vestiges de
conception libre sont d'un style et d'une qualité remarquables. Un peuple obstiné, sensible, en-
gagé dans une bataille grandiose et pleine d'entrain envers la nature. Les formes créées ignorent
l'ordre géométrique, mais les pulsations vitales de la vie sont présentes, ainsi qu'un sens aigu
de I'espace et du volume. Ces dernieres années, des archéologues et des historiens ont découvert
des traces de maisons qui ont dii appartenir au peuple Jomon, et quelques tentatives de recons-
titution ont €té faites. Il est clair que ces maisons sont essentiellement des habitations a fosse
couvertes de toits simples. Les fosses ont généralement la forme de carrés grossiers aux cotés
bombés, mais des plans circulaires et elliptiques ont également été trouvés. La profondeur est
d'environ un metre et le diameétre de cing a six metres. Au centre, il y a une foyer.
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La structure du toit est constituée de quatre piliers reli€s au sommet par des poutres. Autour,
des chevrons radiaux grossiers s'élévent en biais depuis le sol et sont recouverts de chaume
et de feuilles. L'apparence de la maison ne peut étre que supposée, mais a en juger par les
maisons miniatures en argile datant d'une période un peu plus tardive, la forme semble avoir
été conservée dans les fermes longtemps apres que la culture J6mon ait €té supposée avoir
été submergée. Sil'on s'en tient a ces mémes maisons d'argile, qui appartiennent a I'ensemble
des sculptures connues sous le nom de haniwa, on peut conclure que les habitations abori-
genes en fosse présentent les mémes caractéristiques que la poterie : tout en ne révélant au-
cune conscience des principes géométriques ou des formes esthétiques de la part de leurs
constructeurs, elles t¢émoignent néanmoins d'un sens de la dynamique et d'une appréciation
certaine des volumes. Ces habitations sont probablement liées aux habitations en fosse des
régions septentrionales froides de I' Asie.

La culture J6mon a été remplacée par ce que les historiens appellent la culture Yayoi, un nom
adopté a partir de 1'endroit ou ses objets ont été découverts pour la premiere fois. Cette culture
s'est développée a une époque ou l'agriculture €tait pratiquée et ou les gens étaient installés
dans des domiciles fixes. La poterie de cette €époque est bien connue. Par sa forme, elle
contraste presque totalement avec les récipients Jo6mon. Elle montre clairement les débuts de
la logique et de I'ordre intellectuel. La sensation de volume et de mouvement a disparu ; elle
est remplacée par la paix et le calme, qualités émotionnelles d'un peuple reconnaissant les
bienfaits de la nature. Au lieu d'émotions fortes, on découvre la stabilité, 1'acceptation passive.

En outre, pour la premiere fois dans I'histoire du Japon, une certaine abstraction apparait,
signe certain d'une activité intellectuelle. D'une maniere générale, la culture Jomon peut étre
considérée comme un produit de la vitalité pure, tandis que la culture Yayoi résulte d'un pro-
cessus de pensée qui a imposé un ordre reconnaissable a la vitalité.

La période historique suivante a vu la formation effective du peuple japonais. La division
des communautés en classes s'est poursuivie rapidement et, finalement, la personnalité et le
caractere individuels ont commencé a s'épanouir. Les héros ont commencé a dominer les an-
nales de l'histoire. Pendant quelques siecles, il était de coutume, comme dans de nombreux
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autres endroits, d'ériger de grands tumuli pour les plus grands des dirigeants lorsqu'ils mou-
raient, et comme un certain nombre de ces tumuli existent encore, les historiens ont appelé
cette époque la période des Anciens Tumuli.

C'est a cette époque que sont apparus les haniwa, créés pour étre installés autour des monti-
cules. IIs révelent un stade avancé du complexe culturel Yayoi. Lorsqu'ils prennent la forme
de figures humaines, comme c'est souvent le cas, leurs lignes sont si merveilleusement ingé-
nieuses, leurs traits si completement purs, qu'ils semblent dotés d'une joie et d'une luminosité
presque célestes. Bien que reconnaissant un monde dualiste formé par 'homme et son envi-
ronnement, par la vie humaine et la nature, les Japonais de cette époque n'ont pas choisi un
moyen agressif de résoudre la dualité. Au lieu d'essayer de soumettre la nature, ils ont essayé
de s'y adapter. Ils ont con¢u un monde dans lequel il y a une harmonie parfaite entre 'homme
et la nature. C'est cet idéal pacifique qui est a la base de la beauté inouie du haniwa.

Pendant cette période, les paysans les plus pauvres ont continué a vivre dans des maisons
dont la forme reste la méme que celle des anciennes habitations en fosse, mais a un niveau
social plus élevé, un nouveau type de maison est apparu, caractérisé par son plancher sur-
élevé. On pense qu'il a ét€ importé d'Asie du Sud et qu'il a d'abord été utilisé par les cultiva-
teurs des champs humides pour stocker le grain, car le plancher surélevé sert de protection
a la fois contre I'humidité et contre les rats.

Au fur et a mesure de la division de la société en classes, la maison a plancher surélevé est
devenue la résidence typique des classes supérieures. Contrairement aux anciennes habita-
tions en fosse, le nouveau type de maison avait une structure de base composée de poteaux
et de poutres, avec des poteaux royaux au-dessus des poutres pour soutenir un poteau de fai-
tage. Le toit était un simple pignon reposant sur des chevrons paralleles. C'est le premier
type d'architecture japonaise dans lequel une structure géométrique ordonnée est visible a
l'extérieur comme a l'intérieur. L'organisation de l'espace et sa transformation en une idée
abstraite sont une manifestation de l'intellect a I'ceuvre. Au lieu du volume vital et organique
de la période J6mon, le nouvel espace tend a €tre défini par des concepts géométriques et
purement esthétiques.
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Le toit est sans doute couvert de chaume de miscanthus, une sorte d'herbe, ou de paille de
riz. Pour 'empécher de s'envoler avec le vent, des poids sont ajoutés au faitage sous la forme
d'épaisses pieces de bois placées a angle droit. Ces traverses, appelées katsuogi, sont consi-
dérées comme un signe de prestige et leur utilisation est réservée a un petit nombre d'aristo-
crates. Comme ce fait l'indique, le style d'une maison, ainsi que les éléments distincts qui,
ensemble, produisent ce style, ont fini par avoir une signification visuelle plut6t que struc-
turelle. Une belle maison est considérée comme un signe de haut rang.

Apres la période des héros semi-mythiques, le Japon est entré dans une phase de révolution
sociale qui a conduit a 1'établissement d'un systéme de gouvernement autocratique sous
I'égide d'un empereur. Le Grand Sanctuaire d'Ise a été érigé comme monument de cette évo-
lution. Il est officiellement dédi€ a la déesse du soleil, mais comme l'empereur est considéré
comme son descendant et héritier sur terre, il s'agit en quelque sorte d'un sanctuaire dédié a
sa nature divine. Il est toujours debout aujourd'hui et le restera probablement tant que le sys-
teme impérial existera.

L'édifice semble avoir été érigé a 1'état embryonnaire pendant la période des Grands Tumuli
et avoir pris sa forme architecturale définitive au cours du Ve siecle de notre ere. Apres que
I'éminent prince Shotoku (573-622) eut jeté les bases d'un Etat national japonais au VIe siecle,
le gouvernement décrete que le sanctuaire doit €tre reconstruit tous les vingt ans sous la
méme forme qu'auparavant, et malgré plusieurs défaillances, cette régle est restée en vigueur
par la suite.

Le sanctuaire a conservé sa forme du Ve siecle, qui est une version idéalisée, on peut dire
apothéosée, de la maison a plancher surélevé de 1'époque. Aujourd'hui encore, il suffit de se
rendre a Ise pour contempler, a travers la cl6ture qui 1'entoure, un batiment dont le style est
vieux de treize siecles, mais dont le grain des bois de cypres est encore vif et frais. Ce bati-
ment est la plus ancienne incarnation architecturale du principe Yayoi.

Dans les formes Yayoi, il y a une esthétique consciente qui contraste fortement avec la vitalité
inconsciente de Jomon. L'une est résignée et immobile, I'autre est rebelle et dynamique.
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Cette dichotomie est parallele, a certains égards, a celle qui existe entre les éléments diony-
siaques et apolliniens de la Grece antique. Cependant, 'ordre géométrique clair que I'on peut
observer dans le Sanctuaire d'Ise ne peut s'expliquer entiérement par son appartenance a la
tradition Yayoi. Des éléments contradictoires sont présents. A cet égard, il est utile de com-
parer le batiment avec le Parthénon grec qui, comme le sanctuaire, a €té €rigé pendant la
transition entre I'dge des héros et celui d'un Etat national organisé. La différence entre les
deux monuments est visible au premier coup d'ceil.

Le Parthénon, qui se dresse sur un pic a la vue de tous, est baigné de soleil et rayonne de fierté,
tandis que le sanctuaire est entouré de quatre hautes clotures et caché dans une forét dense.
Cette forét, dont le calme impressionnant suggere la présence omniprésente d'une divinité
mystérieuse, a un effet profond sur la mentalité japonaise. Aujourd'hui encore, la plupart des
visiteurs, lorsqu'ils pénétrent dans les sentiers ombragés, ressentent le besoin de redresser le
col de leur kimono et d'avoir l'air plus convenable. En marchant dans la forét, on est saisi par
les mémes sentiments animistes qui ont d pousser les premiers Japonais a construire le sanc-
tuaire ici. En effet, Ise est une expression presque parfaite de la foi animiste.

Les visiteurs ordinaires ne sont pas autorisés a pénétrer dans l'enceinte sacrée ou se trouve le
sanctuaire, mais le toit et une bonne partie de la charpente sont visibles de l'extérieur. Le ba-
timent lui-méme est splendide et ne peut manquer de susciter I'émotion du spectateur. De
longues extensions des chevrons principaux, appelées chigi, s'élévent majestueusement au-
dessus du pignon, et sur le faite se trouvent des katsuogi massifs. Les longs avant-toits sont
surmontés d'un épais toit de chaume, et le faitage est soutenu par des poteaux indépendants.
Il y a trois travées de colonnes le long de la facade et deux le long des c6tés, avec de grands
poteaux reli€s au sommet par des poutres. Dans l'ensemble, le sanctuaire peut étre considéré
comme ayant une forme classique de structure poteaux-poutres, mais le chigi, le katsuogi et
les poteaux de faitage indépendants ont une signification distincte de la structure. Ils conferent
au batiment son équilibre formel. Un sens fort et net de 1'équilibre et une dignité - telles sont
les qualités qui nous impressionnent dans le sanctuaire. Il ne s'agit pas d'un ordre structurel
ou spatial, mais d'un ordre esthétique formalisé. Ce fait ne doit pas €tre ignoré, car c'est cet
équilibre artistique immobile, cette systématisation esthétique, qui exprime le principe Yayoi.
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Pourtant, il y a ici quelque chose qui ne peut étre qualifié de Yayoi, quelque chose qui
manque, a la fois de 1'éclat apollinien du Parthénon et de la qualité éthérée de la culture Yayoi.
Ce quelque chose est 1'énergie de la culture Jomon, ouvertement dynamique dans son sens
du volume et de la résistance vigoureuse a la nature envahissante, mais ici présente plut6t
comme un nuage d'animisme, suspendu au-dessus du batiment, on a le sentiment que cet élé-
ment est retenu, peut-étre méme que 1'énergie vitale d'un peuple est opprimée et ses aspira-
tions frustrées. Malgré les signes de défaite et de résignation, quelque chose de la vitalité
d'antan persiste. A I'époque ou le Sanctuaire d'Ise a été€ construit, les €léments Yayoi et J6mon
n'étaient pas encore completement distincts, et le batiment représente une transition de 1'un
a l'autre. La tendance Yayoi a la formalisation est bien présente, mais elle est contrariée par
une force dynamique génératrice, et le conflit entre ces deux éléments confere au sanctuaire
une qualité originale et créative.

On pourrait comparer ce batiment au temple de Paestum, ou I'on trouve un mélange de qua-
lités dionysiaques et apolliniennes. Je ne veux pas dire que la distinction entre les éléments
Yayoi et Jomon est exactement la méme que celle entre les éléments dionysiaques et apolli-
niens en Grece ; il y a beaucoup de différence, et la détermination de cette différence aidera
a montrer quelque chose qui se trouve aux racines mémes de la civilisation japonaise. L'une
des approches humaines primitives de la dualité entre la nature et 'nomme consiste a adopter
une attitude plus ou moins violemment animiste a I'égard des forces naturelles, a leur conférer
des qualités divines ou démoniaques et a tenter de les contrdler ou de les vaincre par des mé-
thodes chamaniques. Cette approche est généralement caractérisée par une sorte de folie,
une impulsivité délirante qui, dans son essence, est la force méme de la vie. Au Japon, plus
cette attitude impulsive domine, plus une culture particuliére se rapproche du type J6mon.

Ceux qui vivent dans la culture Jomon n'éprouvent aucune gratitude envers la nature. Face
a ses forces étrangeres, ils la défient au combat. Leur énergie n'est pas suffisamment coor-
donnée pour produire quoi que ce soit que 1'on puisse vraiment qualifier de civilisation, mais
elle peut produire les formes fantastiques de I'art J6mon. C'est une force indomptée, avec
une terre barbare et une compréhension intuitive de la réalité. Les objets produits par cette
énergie sont en équilibre instable ; ils ont du volume, mais c'est un volume d'une variété tor-
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due et tortueuse. Rien n'est idéalisé, car l'idéalisation nécessite des processus intellectuels.
De méme, rien n'est reproduit de fagcon vraiment réaliste. Au lieu de cela, on trouve du sym-
bolisme, réel dans le sens ou il est véritablement ressenti, mais résultant d'une peur instinctive
des dieux et des démons plut6t que d'une compréhension de leurs qualités divines ou démo-
niaques. Les styles Jomon ont donc une qualité fortement animiste que 1'on ne retrouve pas
dans les styles dionysiaques. Dans les premiers, la vitalit€ humaine est supprimée dans une
certaine mesure par le sentiment de crainte devant l'infinité des dieux et des démons ; il y a
peu de I'extase purement humaine qui caractérise le culte de Dionysos.

De méme, il existe une distinction entre les types Yayoi et Apollonien. On voit dans la culture
Yayoi la naissance de la pensée abstraite et de 1'équilibre formel, mais il reste une certaine
bi-dimensionnalité qui ne montre aucune tentative de comprendre ou d'expliquer la nature
en tant qu'organisme vivant. Il y a une qualité animiste, mais elle ne suggere pas la croyance
en des dieux et des démons puissants qui peuvent réellement contréler 'homme. Dans ce
cas, l'animisme sert de support a la fusion de I'humanité et de la nature. Le bonheur que pro-
cure la conscience d'avoir vaincu la nature est absent et, a cet égard, 'idéal Yayoi est éloigné
de celui du culte d'Apollon. Les styles apolliniens ont une sorte d'énergie triomphante, alors
que ceux de la culture Yayoi représentent un accommodement avec la nature dans lequel
l'augmentation de l'ordre esthétique conduit a une diminution de la vitalité.

De maniere singuliere, la culture Yayoi doit puiser dans un substrat J6mon si elle veut rester
vitale : les deux pdles sont des compléments nécessaires 1a ou les styles dionysiaques et apol-
liniens se suffisent a eux-mémes. Ainsi, la source de la créativité japonaise se trouve dans
I’enchainement des éléments Yayoi et Jomon. L.e mode de vie tranquille créé par les aristo-
crates japonais de la période Heian peut étre considéré comme un développement de la cul-
ture Yayoi. Les habitations des nobles de cette époque, d'un type décrit comme shinden
zukuri, avaient essentiellement la méme structure de poteaux et de poutres que le Sanctuaire
d'Ise. Certes, elles étaient plus élégantes en apparence et plus délicates dans leur finition,
mais les changements reconnaissables sont des raffinements de surface plutot que des amé-
liorations fondamentales. Apparemment, c'est une reégle générale que lorsque le développe-
ment technique s'essouffle, 1'intérét se porte sur les détails.
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Les demeures shinden-zukuri étaient disséminées ¢a et la dans le réseau de rues quadrillé
qui structure I'ancienne capitale Kyoto. En régle générale, elles sont situées sur des terrains
spacieux et entourées de hautes clotures. Avec leurs magnifiques jardins paysagers, elles té-
moignent de la forte influence de la Chine, mais en général, le traitement architectural a été
habilement adapté aux besoins et aux gots des Japonais. Au cceur du manoir shinden-zukuri
se trouvait le shinden, palais du sommeil, proprement dit.

Il s'agit d'un rectangle central de deux travées de profondeur, avec un toit a pignon et des
avant-toits auxiliaires s'étendant sur une longueur d'une travée sur les quatre c6tés. Bien qu'il
y ait une section de sommeil murée sous un coin de 1'avant-toit auxiliaire du c6té nord, 1'es-
pace sous le toit principal et 'avant-toit sud n'avait pas de cloisons permanentes, les chambres
étant divisées selon les besoins au moyen de rideaux et de paravents. En fait, le shinden n'est
rien d'autre qu'un grand espace vide recouvert d'un toit. De plus, cet espace est pratiquement
exposé a l'extérieur. Sur les c6tés, il y a des volets en bois, articulés en haut pour pouvoir
étre abaissés ou relevés, mais ils ne semblent pas avoir été€ fermés, sauf la nuit ou par temps
particulierement mauvais ; la plupart des activités ménageres autres que le sommeil se dé-
roulent essentiellement a 1'air libre.

Aucun exemple ancien de shinden ne subsiste aujourd'hui, mais son style est conservé dans
la salle de cérémonie principale, Shishinden, et les quartiers d'habitation impériaux, Seiryo-
den, du palais impérial de Kyoto, qui a été restauré dans sa forme originale du IX¢ siecle en
1855. De chaque c6té du shinden, un corridor ouvert menait a un appartement auxiliaire. De
chaque appartement partait un autre corridor vers le sud, dans le jardin. Les deux couloirs se
terminent par des kiosques appelés pavillons de péche, tsuridono, qui s'étendent sur I'étang
du jardin. Les occupants du manoir shinden-zukuri passent la plupart de leur temps dans les
pavillons de péche ou dans des bateaux sur 1'étang, s'adonnant a des activités telles que 1'ob-
servation des fleurs et de la lune, la rédaction de poemes sur le paysage ou l'organisation de
fétes musicales.

Les batiments de style shinden-zukuri ne sont pas simplement ouverts, mais complétement
intégrés aux jardins qui les entourent. Ils constituent un excellent exemple de 1'interpénétra-
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tion du batiment et de son environnement, une qualité typique de I'architecture japonaise en
général. Une telle interpénétration est généralement considérée comme le résultat de 1'amour
des Japonais pour la nature dans ses aspects changeants, mais bien que cette explication soit
difficilement contestable, il faut voir quels sont les facteurs qui concourent a produire la vi-
sion japonaise de la nature. D'une maniere générale, I'attitude japonaise a cet égard n'est pas
celle d'un peuple qui s'est efforcé de soumettre ou de domestiquer la nature. Elle ne t€moigne
d'aucune détermination de la part de 'nomme a se rendre maitre des €léments, mais simple-
ment d'une appréciation passive de la beauté de la nature.

Livré a lui-méme, l'agriculteur qui lutte sans cesse contre le vent, la pluie et les changements
pervers des saisons, développe un concept plus agressif. Sa volonté de survivre est opposée
aux caprices de la nature, et il est constamment a la recherche de moyens techniques per-
mettant de réduire I'emprise de la nature sur lui. En traitant directement avec la nature, il ap-
prend a la connaitre en profondeur, mais malgré cette familiarité, la nature est toujours pour
lui un fait extérieur et objectif, et non un complexe mystique dont il fait lui-méme partie.

Il n'en va pas de méme pour les aristocrates qui ont créé le manoir shinden-zukuri. Ils n'ont
rien contre la nature. En fait, pour eux, elle n'est rien d'autre que le reflet de leur moi intérieur.
Lorsqu'ils sont tristes, elle est triste ; lorsqu'ils sont seuls, elle 1'est aussi. En la dotant d'émo-
tions humaines, ils ont résolu la dichotomie entre I'homme et la nature. Dans un autre sens,
bien sir, en regardant la nature de cette maniere, ils ont réussi a voir non pas un objet exté-
rieur, mais leurs propres pensées et sentiments intérieurs.

A mon avis, cette approche est le fondement psychologique de ce que 1'on appelle la poésie
des choses, mono no aware, cette qualité mystérieuse et pensive qui a tant imprégné la litté-
rature de la période Heian et qui caractérise l'attitude de la noblesse Heian a 1'égard de la so-
ciété et de la nature. Au Japon, les changements climatiques ont tendance a étre soudains et
prononcés. Si, a un moment donné, le temps apporte la récolte et I'abondance, a un autre mo-
ment, il peut apporter la calamité et la détresse. Notre agriculteur le sait. Pour lui, I'automne
peut apporter un bon rendement, mais aussi un typhon dévastateur. Il ne voit rien d'intrinse-
quement romantique dans I'automne, ni dans aucune autre saison.
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Mais pour le noble de 1'ére Heian, dans sa vaste demeure, les saisons sont en quelque sorte
des états d'ame. Le printemps est synonyme de fleurs et de bonheur ; la lune d'automne est
le signal de la tristesse ou de la nostalgie pour tout le monde. Le chant joyeux des insectes
en été et la belle neige blanche de 1'hiver sont de véritables motifs d'autosatisfaction.

En d'autres termes, 1'aristocratie a un concept abstrait et, qui plus est, formalisé€ des saisons, et
ce concept a joué un rle important dans le développement de la poésie a I'ére Heian. Les poémes
ont été classés en fonction de la saison appropriée. Le printemps, I'automne, 1'été et I'hiver évo-
quent chacun une catégorie particuliere d'€émotions stéréotypées, et la tiche du pocte se limite
en grande partie a créer de jolies variations sur un catalogue de thémes saisonniers. Les domaines
shinden-zukuri constituent le cadre dans lequel ces poeémes stylisé€s sont composés et appréciés
et ou les compositeurs se divertissent avec leurs pensées abstraites et formalisées.

Le manque de réalisme avec lequel l'aristocratie de Heian aborde la nature est évident dans son
approche de la vie en général. Leur petite société est extrémement stagnante, mais au lieu de
tenter de la changer ou de la fuir, ils se sont repli€s sur eux-mémes et ont commencé a imaginer
que toute la réalité émane de leurs propres impulsions et émotions. Leur égocentrisme est évi-
dent dans le plus grand classique littéraire de I'époque, Le Dit du Genji, et c'est 'un des prin-
cipaux €léments de la qualité appelée le caractére poignant des choses.

Au cours des périodes Asuka et Nara, les techniques de construction chinoises ont été im-
portées en méme temps que le bouddhisme. De grands temples tels que le Horyuji et le To-
daiji furent érigés et sont encore visibles aujourd'hui. L'influence des méthodes de
construction chinoises est cependant restée plus ou moins confinée aux monuments boud-
dhistes, car si elle a contribué a la construction des maisons de la noblesse, elle n'a eu que
peu ou pas d'effet sur les maisons des classes inférieures de la période suivante.

L'histoire des techniques architecturales en général est I'histoire de la lutte de I'hnomme pour
développer la portée, qui est I'instrument de base pour enfermer 1'espace. Jusqu'au XIXe sie-
cle, les architectes japonais dépendent entierement d'une simple travée en bois composée de
poteaux et de poutres. Ils n'utilisent ni la pierre ni la brique, et les principes de I'arc et de la
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volte sont pratiquement inconnus. L'incapacité de l'architecture japonaise a développer des
formes plus avancées que la charpente en bois peut s'expliquer par la faible production et la
maigre accumulation de richesses matérielles au Japon.

En méme temps, il ne faudrait pas ignorer le réle négatif joué par l'attitude passive et senti-
mentale des classes supérieures japonaises a 1'égard de la nature. La technique scientifique
est I'arme avec laquelle 'hnomme tente de conquérir le monde matériel ; elle est 'expression
de la vitalit¢ humaine, de la volonté de survivre face a des forces naturelles étrangeres. Si
I'homme ne veut pas soumettre la nature, les techniques ne se développent pas.

Du point de vue de I'architecte, 'absence de techniques signifie l'incapacité de répondre de
manicre adéquate aux besoins variés de la vie. En dessous d'un certain stade de développe-
ment technique, les batiments ne peuvent en effet que s'allonger. Une structure principale
peut passer d'une travée a deux, et des avant-toits peuvent €tre ajoutés sur les cotés pour aug-
menter la largeur, mais cela n'ajoute rien a la profondeur ou au volume. Alors que les créateurs
de l'architecture gothique ont inventé des méthodes qui leur ont permis de vaincre la gravité
et de conquérir de nouveaux espaces sur la nature.

En regle générale, les constructeurs japonais ont accepté docilement l'espace que la nature
leur a 1égué. Au lieu de défier la gravité, ils ont préféré chercher un espace ou s'étendre ho-
rizontalement. Ainsi, dans la conception japonaise de l'espace architectural, 'organisation et
I'équilibre des forces sont réduits a deux dimensions ; il s'agit d'une succession de plans. Les
proportions des €léments structurels ne sont pas régies par des principes physiques mais sim-
plement par la sensibilité esthétique.

La fusion de I'espace bidimensionnel avec le cadre naturel, en d'autres termes, 'ouverture
des batiments japonais, est considérée a juste titre comme l'une des qualités les plus distinc-
tives de l'architecture japonaise. Il convient toutefois de noter que le cadre naturel en question
est toujours fixe et limité. Le jardin japonais est par essence un jardin de buis largement
agrandi, et si la maison japonaise est ouverte sur son jardin, elle n'est en aucun cas ouverte
sur l'extérieur. Elle n'est pas non plus ouverte au sens social du terme.
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La tradition japonaise ne révele pas grand-chose qui puisse se comparer aux agoras et aux
piazzas des villes européennes. Il est significatif a cet égard que 1'ouverture des maisons ja-
ponaises, soit étrangere aux habitations traditionnelles des fermiers japonais. En effet, la
ferme japonaise prémoderne, généalogiquement li€e a 1'ancienne habitation en fosse, a été
délibérément congue pour se protéger du froid et pour résister aux incursions de la nature.
Celan'arien d'étonnant puisque les agriculteurs, contrairement aux aristocrates, s'intéressent
aux réalités de la nature plutt qu'a ses aspects romantiques.

Pour expliquer I'évolution ultérieure de la tradition aristocratique de Heian, il est nécessaire
d'examiner brievement les changements sociaux qui se sont produits au cours des siecles
suivants. Notre objectif spécifique est d'expliquer 1'apparition de deux nouveaux types, le
shoin-zukuri et le style sukiya, maison de thé.

Le premier est considéré, avec le style shiden-zukuri, comme 1'une des deux principales
formes d'architecture résidentielle japonaise, tandis que le second est une évolution de la
ferme. Au cours de la période Heian, le pouvoir économique et politique du gouvernement
central a Kyoto a progressivement diminu€ et les provinces se sont éloignées de sa sphere
de contrdle. Depuis I'époque de Nara, les terres agricoles sont théoriquement réparties par le
gouvernement, mais en fait, elles sont progressivement divisées en domaines plus ou moins
autonomes, souvent nominalement entre les mains d'un noble ou d'une institution religieuse,
mais contr6lés par des magnats locaux. Ces chefs provinciaux sont généralement issus de la
classe paysanne qui, a I'époque de Nara, n'est guére mieux qu'une classe d'esclaves. Au fil
du temps, ils ont été en mesure, grace a leur puissance militaire ou économique, d'affirmer
leur autorité sur des territoires dont la taille varie de quelques fermes a des provinces en-
tieres.

Ils en vinrent a constituer une nouvelle classe de guerriers qui, en temps voulu, éclipse la
cour de Kyoto et prit le controle de facto du pays. Pendant les périodes Kamakura et Muro-
machi, I'empereur conserve l'autorité 1égale, mais le pouvoir réel est entre les mains du gou-
vernement militaire. Du XII¢ au début du XVII¢ siecle, les plus grands chefs militaires, qui
sont en fait des seigneurs féodaux, se sont plus ou moins continuellement fait la guerre. Mais
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vers la fin du XVIe siecle, Oda Nobunaga et Toyotomi Hideyoshi ont progressivement rétabli
l'unité dans la majeure partie du pays et, en 1603, Tokugawa Ieyasu a établi un shogunat qui
a dominé I'ensemble de la nation pendant les deux siecles et demi qui ont suivi.

Les premiers gouvernements militaires, bien qu'exercant un contréle absolu, ne peuvent igno-
rer I'importance de I'autorité de 1'ancienne cour. Au lieu de la renverser, ils ont essayé de 1'uti-
liser pour renforcer leur propre pouvoir. Curieusement, le gouvernement impérial, qui avait
perdu sa base économique, est maintenu par l'institution méme qui a usurpé ses prérogatives
politiques. La raison ultime de ce paradoxe est probablement que la classe guerriére est pro-
gressivement tombée sous le charme de Kyoto. Certes, les premiers guerriers, habitués a
vivre parmi les paysans, a travailler et a se battre, ont trop de vitalité pour se laisser décou-
rager par les rigueurs de la vie, et la culture qu'ils ont créée pendant la période Kamakura, la
premicre ere du régime militaire, est singulierement réaliste et énergique.

Au cours de la période Muromachi, la classe militaire elle-méme s'est stratifiée dans une cer-
taine mesure, et le groupe le plus élevé, le shogun Ashikaga et son entourage, s'est laissé
plus ou moins absorber par I'atmospheére aristocratique de la cour de Kyoto. En fait, ils ont
remplacé la noblesse en tant que gardiens inconditionnels de la tradition de Heian, qui, sans
leurs efforts, aurait pu disparaitre discrétement. En adoptant la culture du passé, les dirigeants
du shogunat ont renoncé€ a leur héritage plus réaliste de guerriers. Il ont perdu leur capacité
a voir les choses telles qu'elles sont. Ce n'est qu'apres 1'unification du pays par Nobunaga et
Hideyoshi et la fondation du shogunat Tokugawa que la classe militaire a réussi a créer un
mode de vie et une esthétique indépendante des traditions de la cour. La manoir Juraku de
Hideyoshi et le shoin de Tokugawa Ieyasu dans le palais de Nijo sont les symboles de cette
nouvelle culture, le mausolée de Ieyasu a Nikko la révele sous son aspect le plus fastueux.

Ce dernier édifice semble étre l'incarnation presque parfaite de 1'esthétique du véritable auto-
crate. Avec ses myriades de couleurs, ses tuiles étincelantes et ses innombrables ornements flo-
raux, il a acquis la réputation aupres des gens du peuple d'étre si parfaitement beau que personne
ne devrait mourir sans I'avoir vu, et les visiteurs affluent a ses portes. Un excellent t€émoignage
du lien particulier qui, tant au Japon qu'a 1'étranger, unit un dictateur a son peuple.
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Cette forme extréme d'art autocratique n'entre cependant pas dans le cadre de notre discus-
sion. Nous nous intéresserons plutét a la demeure shoin-zukuri, un peu plus sobre, qui est
typique des résidences de la classe supérieure pendant la période en question. L'évolution
de ce style a ét€ un processus long et complexe. En tout lieu et a toute €poque, la diversifi-
cation de la vie domestique tend a entrainer une division de la maison en sections ou en
pieces adaptées a la fonction. Ce principe était aussi valable dans la vie des anciens Japonais
qu'il 1'est aujourd'hui. Pour répondre a des besoins variés, la classe agricole des premiers
temps a divis€ ses maisons en deux, laissant une partie sans plancher pour servir d'espace de
travail a l'intérieur, mais aménageant I'autre comme lieu de repos et de sommeil. Plus tard,
la partie couverte d'un plancher a été divisée en deux, puis en quatre pieces, ce qui a donné
le plan classique de la ferme japonaise jusqu'a 1'époque moderne.

Le cloisonnement de la maison a accompagné 1'élévation progressive du statut de la popula-
tion agricole, et le batiment qui en a résulté a été le prototype des maisons de deux nouvelles
classes qui se sont détachées de la paysannerie : les guerriers et les citadins. Dans le style
shoin-zukuri, le grand espace unique du haniwa €tait divis€ en quatre, six ou plusieurs picces
distinctes. A premicre vue, cette subdivision semble €tre similaire a celle qui avait lieu dans
les fermes. 1l existe cependant une différence importante : les pieces de la maison shoin-zu-
kuri sont classées par ordre de prestige, le rang de la piece étant indiqué par le niveau du sol.
Dans sa forme la plus simple, le shoin peut n'avoir qu'une partie basse devant et une partie
haute derriére, mais dans des arrangements plus compliqués, il y avait parfois trois, quatre,
ou plus de niveaux de distinction.

Dans le shoin du palais Nijo, par exemple, il y a cinq salles, en commencant par la section
réservée aux vassaux inférieurs et en continuant vers le haut a travers la salle de cérémonie,
shikidai, la troisieéme salle et la deuxieme salle jusqu'a la salle du fond. Dans cette dernic¢re
piece, le shogun s'assoit dans une partie surélevée. Le décor devient plus brillant a chaque
changement de niveau de prestige, comme en témoigne un plafond de plus en plus orné. La
division de I'espace dans les maisons de ce type dépend moins de la fonction des pieces que
du rang des personnes a qui elles sont destinées. Les personnes de rang inférieur ne sont
méme pas autorisées a pénétrer dans les pieces supérieures.
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Le manoir shoin-zukuri est séparé de l'extérieur par des portes coulissantes en bois ou re-
couvertes de papier. Comme le shiden, il posseéde un profond avant-toit a 1'avant. L'intérieur
est cloisonné par des fusumas, portes coulissantes a cadre en planches, recouvertes de tissu
ou de papier. Ces caractéristiques ont progressivement fait partie des insignes indiquant le
rang du propriétaire de la maison. Les fusumas, en particulier, ont eu tendance a devenir de
plus en plus ornés au fil du temps, surtout dans les parties les plus élevées du batiment. Ils
étaient souvent décorés de peintures réalisées par les plus grands artistes de 1'époque. Des
écrans, des sculptures, des objets en métal et d'autres €léments similaires sont également uti-
lisés pour souligner la position magnifiée de 1'occupant du shoin.

Au début, le shoin dispose d'un couloir d'entrée similaire a celui du shinden, mais celui-ci
s'est progressivement transformé en un magnifique portail indiquant clairement a tous les
visiteurs la grandeur du personnage qui s'y trouve. La piece de rang le plus élevé est une
salle spacieuse avec une partie surélevée a une extrémité, a proximité de laquelle se trouvent
une alcove, tokonoma, des chigaidana, étageres spéciales, et une fenétre avec un large rebord.

A l'origine, la piece elle-méme est le shoin. Au départ, il s'agit d'un bureau, le rebord devant la
fenétre sert de bureau, mais avec le temps, il a été agrandi et transformé en une salle de céré-
monie €laborée portant tous les emblemes décoratifs de la richesse et du pouvoir. Rien de sem-
blable a la salle shoin n'est apparu dans les fermes avant longtemps, mais le principe d'attribuer
des rangs aux pieces a eu tendance a se répandre non seulement parmi les fermiers, mais aussi
parmi les citadins. En fait, il est largement observé aujourd'hui et constitue 1'un des obstacles
les plus importants a la modernisation des logements ordinaires a loyer modéré.

Le style shoin-zukuri en est encore a ses débuts pendant la période Muromachi. Les souve-
rains de cette période, les shoguns Ashikaga et leurs ministres, sont enivrés par les manicres
de I'ancienne cour, et leurs maisons restent proches du style shinden-zukuri. En effet, leurs
jardins présentent souvent la symétrie qui avait caractérisé le style shiden-zukuri dans sa
forme la plus ancienne. Le passage a une nouvelle disposition des sections et le cloisonne-
ment de l'intérieur n'ont été réalisés qu'a partir de la période Momoyama ou du début de la
période Edo.
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Le shoin du palais Nijo, avec sa grandiloquence et son ornementation démesurée, est trop
grand et trop élaboré pour étre considéré comme typique du style shoin-zukuri, et pour voir
le style a I'état pur, il faut plutdt se tourner vers les modestes maisons d'hétes des temples
bouddhistes de la méme €poque. Le Kangakuin (1600) et le Kojoin (1601), tous deux situés
dans le temple Onjoji a Otsu, en sont d'excellents exemples. Le Kangakuin a servi de modele
a la célebre maison japonaise érigée il y a quelques années dans le jardin du musée d'art mo-
derne de New-York. Comme le style shoin-zukuri résulte de la division de la zone principale
du Shinden et de 1'ajout d'un certain élément de grandeur, il s'agit essentiellement d'un modele
Yayoi. Mais parallelement a son développement, un autre processus est en cours dans lequel,
les éléments Jomon, longtemps en sommeil, commencent a revenir au premier plan.

Au cours des périodes Muromachi et Momoyama, le statut social de la population agricole s'est
progressivement amélioré. Pendant les longues guerres civiles, au cours desquelles les anciens
domaines ont été divisés et redistribués, cette classe a affirmé sa force physique, d'abord en se
rangeant du c6té des nouveaux guerriers contre 1'ancienne aristocratie, puis en se soulevant
contre I'oppression des guerriers. Le pouvoir croissant des agriculteurs a finalement abouti, a
la fin de la période Muromachi, au remplacement des grands domaines du passé par une agré-
gation de petits villages et hameaux plus ou moins autonomes. C'est a ce moment-1a que la po-
pulation agricole a commencé a jouer un rdle important dans la formation de la culture
japonaise. Une nouvelle vie a ét€ insufflée aux formes traditionnelles. Pour prendre 1'exemple
du théatre, on doit aux paysans de cette époque le développement du Sarugaku, une forme de
danse plus tard formalisée dans la piece de théatre nd, et du kyogen, un type de farce aujourd'hui
souvent jouée en conjonction avec le nd. Les paysans sont a 1'origine du développement du Sa-
rugaku, la forme de danse formalisée plus tard dans la piece de théatre nd, et du kyogen, le
type de farce aujourd'hui souvent joué en conjonction avec le nd.

Le kabuki est également apparu dans les villages de campagne de I'époque, non pas sous sa
forme stylisée finale, mais sous la forme d'une simple pi¢ce de théatre sans doute destinée a
amuser les ouvriers agricoles pendant leurs rares vacances. Les paysans ont développé leur
propre tradition, non seulement dans le domaine des divertissements, mais aussi dans d'autres
domaines plus importants. Malheureusement, son développement a été interrompu au X VII¢
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siecle par le shogunat Tokugawa, qui, par l'arpentage des terres agricoles et la confiscation
des armes, a réduit les paysans a un état de servilité. En effet, avant que les deux traditions
fondamentales ne trouvent un point de contact, la force des paysans a été étouffée et la fusion
dynamique qui aurait pu se produire a été reportée jusqu'a ce que le principe Jomon réappa-
raisse, cette fois sous la forme de 1'énergie culturelle de la classe marchande dans les villes.

A la fin du Moyen Age, I'économie monétaire se répandit méme dans les zones rurales et,
au sein de la classe paysanne, apparurent des préteurs sur gages et des usuriers qui, peu a
peu, exercerent une forte emprise économique sur les paysans et les samourais les plus pau-
vres. Simultanément, 'activité économique s'est développée dans des villes telles que Kyoto,
Nara et Sakai, qui servent de centres commerciaux et financiers pour les terres agricoles re-
lativement riches de la plaine du Kansai. Les marchands et les artisans de ces centres urbains
en vinrent a constituer une nouvelle classe importante de roturiers et, a I'époque de Mo-
moyama, un certain nombre de riches familles de marchands, bien qu'appartenant encore
aux couches sociales inférieures, ont accumulé suffisamment de pouvoir financier pour exer-
cer une pression considérable sur les feudataires supérieurs. La nouvelle classe marchande
a hérité de la vitalité de la classe paysanne, ainsi que des formes culturelles qui se sont dé-
veloppées dans les zones rurales. Dans les nouvelles villes, le n6, le kyogene et le kabuki
ont atteint I'apogée de leur développement, de méme qu'une autre forme culturelle importante,
la cérémonie du thé, dont je parlerai plus en détail ci-dessous.

En examinant la culture de la nouvelle classe marchande, on ne saurait négliger le r6le im-
portant joué dans sa formation par les prétres bouddhistes zen. Le clergé zen de cette période
est le pilier du monde intellectuel et, en un sens, I'avant-garde d'un mouvement de révolution
culturelle. S'il est vrai que la capacité de la classe marchande a créer une nouvelle culture
repose sur la puissance économique, il est douteux qu'une telle culture ne soit jamais maté-
rialisée sans les conseils des prétres zen. Il est important de souligner que cette nouvelle cul-
ture, bien que soutenue par quelques riches marchands, est néanmoins une culture du peuple.
Fondamentalement, elle est née de 1'énergie accumulée par la classe agricole, et elle appartient
a une nouvelle classe de citadins qui, quels que soient leurs moyens financiers, ne sont en
aucun cas des aristocrates.
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En outre, bien que de nombreux intellectuels zen aient par la suite été associ€s a des per-
sonnes haut placées, ils étaient en général consciemment attirés par les valeurs qu'ils trouvent
dans la vie de la classe inférieure. La cérémonie du thé et l'architecture qu'elle a inspirée se
sont développées dans ce contexte historique. Dans toute discussion sur le cérémonial, il est
nécessaire de garder a l'esprit qu'il existe deux types distincts, que 'on peut décrire comme
la cérémonie du thé shoin et la cérémonie du thé de 1'ermitage.

La premiere est issue du concours de thé, un jeu a la mode en Chine pendant la période Sung
(960-1279), qui a été introduit au Japon vers la fin de la période Kamakura. Il s'agit d'un
amusement relativement simple : plusieurs types de thé sont servis aux participants, qui ten-
tent d'identifier chaque type de thé ainsi que le lieu ou il a ét€ produit. Les concours de thé
se sont répandus dans toutes les classes sociales du Japon, mais ceux organisés par le shogun
et les grands seigneurs féodaux sont de loin les plus somptueux. Ils se déroulent dans les
salles luxueuses des demeures shinden et donnent lieu a de grandes démonstrations de mag-
nificence. Un livre intitulé Kitcha Orai, le développement de la consommation de thé, en
donne une description vivante et compléte. Dans le cas typique, une triade de statues centrées
sur le Bouddha Sakyamuni sont placée a 1'avant de la salle de concours, précédée d'une table
recouverte d'une nappe d'or.

Trois objets usuels, un brileur d'encens, un vase de fleurs et un chandelier, sont placés devant
le Bouddha. L'ornementation comprend généralement, en plus, un certain nombre d'objets
d'art importés et des peintures murales ou de portes dans le style de la Chine des Sung. La
salle de concours est généralement la plus belle piece de la maison et, a ce titre, I'endroit ou
le propriétaire expose ses plus beaux atours chinois. Les invités sont alignés selon un proto-
cole standard, et chacun est autorisé a prendre un total de dix gorgées de quatre sortes de
thé. Ensuite, la personne qui a le mieux réussi a identifier le thé recevait un prix cofteux,
puis la réunion se termine par un festin élaboré.

A 1a fin de la période Muromachi ou pendant la période Momoyama, le concours de thé s'est

transformé en cérémonie du thé shoin. A cette époque, les récipients et le matériel de prépa-
ration du thé a acquis une telle importance que leur sélection n'est confiée qu'a des experts
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professionnels, les amis, arbitres culturels au service du shogun et de ses proches vassaux.
Le jeu lui-méme a été formalisé, et méme les décorations de la salle sont désormais fixées par
des canons plus ou moins immuables. En effet, la forme méme du shoin est dans une certaine
mesure déterminée par le style et 'emplacement des ornements. Comme si cela ne suffisait
pas, les mouvements de toutes les personnes impliquées sont désormais stylisés d'une maniere
qui reflete I'influence de 1a majestueuse piece de théatre no, et le jeu lui-méme n'est pas tant un
amusement qu'un art formel élaboré, mettant 'accent sur la perfection technique. Le dévelop-
pement de cette cérémonie s'explique peut-Etre par l'agitation sociale de 1'époque. C'est une
époque de guerre ou l'on peut étre prince aujourd'hui et mendiant demain ; la seule chose sur
laquelle on peut compter, c'est soi-méme. Les chefs militaires de 1'€époque, trop conscients de
l'incertitude qui les enveloppe, cherchent a s'évader du présent dans cette forme d'amusement
strictement réglementée, mais essentiellement introspective. La cérémonie du thé shoin leur
fournit une scéne, un cadre et des indications qui leur permettent, en tant qu'acteurs, de créer
un petit monde artificiel, mais émotionnellement satisfaisant, de faux-semblants.

Parallélement a la cérémonie du thé shoin, un mode de consommation du thé trés différent
s'est développé dans les classes inférieures. Il s'agit de la réunion de thé, chanoyoriai. Son
¢volution, qui a eu d'importantes ramifications historiques, est expliquée en détail dans les
études des sociologues Tajiro Horiuchi et Tatsusaburo Hayashiya. A cette époque, le systéme
semi-moderne des villages et des hameaux s'est répandu dans tout le pays, et les paysans qui
habitent ces villages ont commencé a se soulever, quoique timidement, contre leurs dirigeants
oppresseurs. Ce mouvement a donné lieu a de nombreuses réunions communautaires ou de
quartier au cours desquelles les paysans, assis ensemble et buvant du thé, tentent, consciem-
ment ou non, de parvenir a une plus grande coopération entre eux et de s'unir dans 1'esprit
contre les seigneurs féodaux et leurs représentants attitrés.

L'idée qui sous-tend I'action de groupe dans les zones rurales est bien exprimée dans le terme
japonais ichimi doshin, qui signifie unité complete, mais qui est écrit avec des idéogrammes si-
gnifiant littéralement, une seule saveur, un seul esprit. Selon toute vraisemblance, ce dernier
terme décrit trés exactement la convivialité qui régne lors des rencontres autour du thé. Lors de
ces réunions, personne ne se préoccupe de savoir quel type de thé est servi ou d'ou il provient.
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Il n'y avait pas de concours. Tout le monde s'assoit simplement dans une salle de ferme miteuse
et sirote du thé dans les tasses que 1'hGte a a sa disposition. L'esprit de camaraderie ainsi généré
est cependant devenu I'un des moteurs des soulévements paysans des périodes Muromachi,
Momoyama et du début de I'eére Edo. A cette époque, le gouvernement Tokugawa était tellement
conscient du danger que représente pour lui l'union des paysans que le mot ichimi, une seule
saveur, en vint a signifier un rassemblement dans le but de comploter le mal.

Ce qu'il faut retenir ici, c'est qu'au cours de la période Muromachi, le modeste rassemblement
de thé a été transformé en une nouvelle forme de cérémonie du thé. L'homme qui a accompli
cet exploit est Murata Juko, conseiller culturel du shogun Ashikaga Yoshimasa. Juko, qui a
étudi€ le bouddhisme zen aupres du prétre populaire Ikkyu et a été trés influencé par les ten-
dances plébéiennes d'Tkkyu, éprouve une grande sympathie pour les paysans ordinaires, et il
trouve dans la modeste cérémonie du thé un type de beauté simple que 1'on ne retrouve pas
dans la cérémonie du thé shoin. Prenant la c€rémonie du thé comme modele, il a commencé
a développer une nouvelle sorte de cérémonie dépourvue d'élégance et de décor élaboré.
C'est ce que j'ai appel€ la cérémonie du thé de 1'ermitage, puisqu'en principe elle est congue
pour se dérouler dans une maison sans prétention, du type de celle qu'un ermite dévot pourrait
occuper.

Il est particulierement important que Juko soit considéré comme issu de la famille d'un mar-
chand de Nara. Ses antécédents sont communs et il ressent clairement ses liens avec la classe
agricole. Il va sans dire qu'il connaisse bien la cérémonie du thé shoin, mais il s'est appa-
remment lassé de sa fadeur et de son artificialité. Le fait qu'il a choisi de tenir ses cérémonies
du thé dans une salle frugale de quatre tatamis et demi au lieu d'une grande salle est typique
de son attitude.

La tendance lancée par Juko a été poussée plus loin par Takeno Shoo, qui appartient a une
riche famille de marchands de Sakai, et plus tard par le maitre de thé le plus connu de tous,
Sen no Rikyu, lui aussi fils d'un marchand de Sakai. Le style créé est généralement connu
sous le nom de wabi, un terme qui connote la solitude, la rusticité et la frugalité. Rikyu a ré-
duit la taille du salon de thé a trois, voire deux tatamis, et a réduit au strict minimum Son or-
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nementation, ainsi que les instruments utilisés lors de la cérémonie elle-méme. Bien que
Juko, en tant que conseiller du shogun Yoshimasa, et Rikyu, qui occupait un poste similaire
sous Hideyoshi, aient beaucoup fait pour réformer la cérémonie du thé shoin de l'intérieur,
les deux traditions cérémonielles ont persisté cote a cOte tout au long de la période Mo-
moyama. Comme nous l'avons vu, ces cérémonies sont intimement liées a leur cadre. 1l est
important d'envisager ce cadre, le salon de thé, en relation avec 1'architecture japonaise dans
son ensemble, et pour ce faire, nous devons revenir a 1'étude de I'élément J6mon.

L'énergie Jomon a disparu de la surface de I'histoire japonaise a 1'aube du temps enregistré,
mais a-t-elle réellement cessé d'exister ? N'a-t-elle pas plut6t persisté dans cette vitalité ter-
restre qui permet a la classe paysanne d'accomplir ses interminables travaux subalternes ?
Le type de maisons dans lesquelles vit cette classe le suggere. La structure des habitations
de la période Muromachi en est un bon exemple.

Dans les montagnes de la préfecture de Hyogo, il existe un groupe de fermes qui date de
cette époque. Connues sous le nom de maisons millénaires, elles ont des toits en croupe faits
de chaume, dont les avant-toits s'étendent presque jusqu'au sol, d'une maniere qui rappelle
les habitations en fosse de I'Antiquité. Leur taille est impressionnante et, bien qu'elles soient
d'une forme si naive qu'on peut difficilement la qualifier de forme, elles font figure de pro-
totypes d'un objet en cours de création. Il n'y a pas d'équilibre artistique, ni linéaire ni bidi-
mensionnel, mais il y a une forte impression de volume, ainsi qu'une suggestion de la
résistance instinctive a la nature que le volume implique.

Des maisons du mé€me type, avec d'immenses toits de chaume s'élevant presque a partir du
sol, se trouvent ici et 1a dans d'autres régions du Japon également. Souvent, ces batiments
sont abrités non seulement par un bosquet environnant, mais aussi par un épais mur d'argile
doté d'une petite porte. L'extérieur, la nature, est exclu. Les maisons elles-mémes sont dotées
d'une charpente solide, basée sur des principes organiques. Ces fermes et les réunions de thé
qui s'y déroulent n'ont aucune fonction esthétique, elles ne sont que des éléments essentiels
de la dure vie du paysan. Le prétre zen de cette époque y a cependant trouvé une nouvelle
forme de beauté, et cette beauté a été élevée au rang d'art par 1'énergique classe marchande.
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C'est une chose que la classe paysanne n'aurait jamais pu accomplir par elle-méme. Sans la pers-
picacité des prétres, l'architecture des fermes et la cueillette du thé auraient pu rester a des niveaux
subliminaux de la culture japonaise tout au long de cette période. Les prétres reconnaissent la
possibilité qu'il y ait plus de vivacité et de beauté dans la crudité que dans le poli, dans le simple
que dans l'orné, dans le moins que dans le plus. Leur philosophie était probablement basée sur
les mémes principes que ceux qui sous-tendent la philosophie et la peinture de la Chine des Sung,
mais leur attirance pour la vie simple du paysan japonais €tait due au fait qu'ils y voyaient 1'ex-
pression d'une vérité philosophique. Si leur idéalisation de la simplicité est importée, leur concep-
tion de la simplicité provient de leur observation réelle de la vie paysanne japonaise.

La culture zen florissante de cette période est centrée sur les cing principaux monasteres zen
de Kyoto, connus sous le nom des Cinq Montagnes. L'une des cinq montagnes est celle oc-
cupée par le temple Tenryuji, fondé par Muso Kokushi en 1341. Dans ce monastere se trouve
un jardin dont le paysage est presque entierement composé€ de grands rochers aux formes ir-
régulicres et fantastiques. Rien ne peut étre plus différent des jardins lyriques de la période
Heian. Ici, on ne trouve aucune trace de l'allégresse du printemps ou de la tristesse de 1'au-
tomne. Au contraire, il y a de la force, de I'ampleur, un mouvement dramatique qui s'affranchit
de toute considération d'équilibre esthétique. Un autre exemple, différent, est le célebre jardin
du Saihoji, appelé Kokedera, Temple de la mousse. Quiconque a visité cet endroit a di res-
sentir une envie de tomber dans une méditation réveuse. Malgré 1'impression de paix et de
calme qui s'en dégage, ce jardin n'est pas fond€ sur des principes de stabilité et d'équilibre ;
il semble au contraire empreint d'un pouvoir surnaturel envoitant.

Les formes de ces jardins ne sont pas tout a fait des formes au sens esthétique du terme, mais
elles sont pleines de cette €nergie créatrice que les prétres des Cinq Montagnes recherchent
en eux-mémes. Au lieu de conduire a un équilibre Yayoi abstrait, cette énergie engendre un
symbolisme avec une grande tension interne. e symbolisme atteint une expression puissante
dans le paysage sec, une combinaison d'arrangements rocheux dans lesquels une simple goutte
d'eau, ou rien du tout, peut représenter de vastes océans, ou un seul rocher le cosmos infini.
Le développement ultime est visible dans le jardin de rocaille du Ryoanji, construit vers la fin
de la période Muromachi. Voici I'expression esthétique parfaite du concept zen du vide : quinze
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motifs rocheux austeres sur un sol de sable d'un blanc pur, le tout contenu dans un petit espace
rectangulaire. Il n'y a rien d'autre, mais la tension interne des symboles, des symboles qui ne
symbolisent rien, fait que cet espace minuscule semble infini dans son étendue.

Bien qu'il ne fasse aucun doute que les huttes qui servent de maisons de thé a Juko et Rikyu
sont étroitement liées aux maisons créées par les paysans et qu'un certain élément Jomon est
donc présent, on ne trouve pas dans les jardins une visualisation plastique pure de 1'énergie
Jomon, ni méme un pur reflet de celle-ci. Le lien entre ces jardins et la vie de la classe pay-
sanne n'est en aucun cas direct. Au contraire, il y a quelque chose de trop conscient, de trop
pédant, de trop intellectuel dans les jardins de style zen pour qu'on puisse les considérer
comme issus de la vie non sophistiquée des paysans.

Le processus de développement de ces jardins est intimement li€ a un état d'esprit généralement
décrit en japonais par le mot suki, I'un des fondements de la pensée et de 'action des classes
supérieures des périodes Kamakura et Muromachi. Suki a recu de nombreuses dérivations,
mais son sens originel n'est probablement pas trés éloigné de celui du suki moderne, goiit. Dans
le cas de Kamo no Chomei (1153-1216), par exemple, suki signifie un mode de vie dans lequel
on abandonne tout sauf ce que 'on aime et ot I'on vit soutenu par le vent et la lune. 1l s'agit de
se retirer dans un ermitage ou I'on peut faire ce que 1'on veut sans €tre géné par des obligations
sociales. Peu importe que I'on renonce ainsi au luxe matériel de la cour de Heian ; en adoptant
extérieurement la pauvreté, on se libére de la vanité de la vie aristocratique.

A cette époque, la vie d'ermite est idéalisée : aller vivre dans une petite hutte, loin de tout le
monde, devient I'envie d'un roi. Quoi de plus luxueux ? Cet état d'esprit, cette attirance aris-
tocratique pour la pauvreté, a perduré dans les maisons de thé délibérément simplifiées des
époques ultérieures. La philosophie zen, qui exalte simplicité et économie, a jouer un réle
dans l'acceptation par les classes supérieures de la ferme et de la réunion de thé. Il est indé-
niable que le statut social des paysans s'est élevé au point qu'ils ne pouvaient plus étre mé-
prisés comme des esclaves, comme c'est le cas dans le premier syst¢eme impérial. Ils sont
désormais trop importants pour €tre ignorés, surtout par les citadins, qui reconnaissent que
leur propre position économique est fondée sur la production agricole.
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Avec le progres social des fermiers et les enseignements philosophiques des prétres zen en
toile de fond, I'énergie créatrice des citadins a conduit a élever la vie a la ferme au niveau
d'un idéal esthétique. Les simples jeux de scénes de la campagne se sont transformés en n6
et en kyogene ; les réunions de thé se sont elles aussi transformées en une véritable forme
esthétique. Mais c'est précisément a ce moment qu'elle perdit un peu de sa vitalité.

La vie rustique des paysans semble belle aux prétres zen et aux maitres de thé, mais qu'en
est-il pour les paysans eux-mémes ? Devons-nous supposer qu'ils apprécient leurs petites
masures isolées et leurs réunions de thé pénibles ? Préférent-ils des bols a thé rudimentaires
faits a la main a des bols de meilleure qualité ? Au contraire, comme tous les pauvres du
monde, ils veulent étre riches, et cette envie stimule leur vitalité. Tout simplement et direc-
tement, ils visent quelque chose de mieux que ce qu'ils ont. Ils connaissent la réalité brute
de la vie, une vie ou 1'on n'a pas le choix d'étre riche ou pauvre selon son humeur. Il est in-
concevable qu'ils aient pu considérer leur propre mode de vie comme beau ; ils auraient dif-
ficilement pu dire, avec les maitres de thé, cela suffit : nous n'avons pas besoin de plus.

Ils n'auraient jamais pu non plus faire de leur mode de vie une forme esthétique ou culturelle,
pour la simple raison que ce n'est pas du tout ce qu'ils désirent. Leur vie est une force
amorphe, en perpétuel mouvement, qui cherche avant tout a se transformer. C'est ce que j'en-
tends par une forme non encore formée, une force de vie qui ne connait pas d'équilibre, pas
de fin de création. C'est le principe Jomon.

Rikyu, en convertissant la beauté qu'il trouve dans la vie paysanne en une forme esthétique,
'a privée de sa spontanéité ; la force vitale bouillonnante, 1'énergie créatrice, le potentiel
technique des paysans ont été perdus dans le monde du suki. La structure architecturale par-
faite n'existe pas chez eux, mais il y a un effort constant pour perfectionner les structures
existantes. Avec le concept de suki, en revanche, la structure est réduite a une question de
satisfaction visuelle, et rien n'est ajouté a I'exception de l'artifice. Dans les maisons de thé de
Rikyu et de ses disciples, dont 1'abandon est le fruit d'un travail minutieux, seules les formes
extérieures ont €té conservées. Rikyu ne pouvait aller au-dela de cette limite.
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Il est cependant indéniable qu'il a réussi a donner un statut aux formes culturelles créées par
les paysans et développées par les citadins. Soutenu par la force économique des citadins, il
a courageusement affronté les classes supérieures de son époque et les a persuadées d'accepter
son idéal. Méme Hideyoshi, qui avait construit une maison de thé en or pur, fut converti.
Mais il est symbolique que Rikyu ait été exécuté plus tard sur ordre de Hideyoshi ; tel fut le
destin de la tradition plébéienne aux mains des seigneurs de la guerre au pouvoir. Sous les
shoguns Tokugawa, I'énergie des citadins ne s'exprime que de maniere étroite et inversée. Il
est peut-Etre préférable de conclure que Rikyu lui-méme a été confiné de la méme manicre.

La créativité observée dans le palais Katsura découle en partie de la tradition aristocratique des
styles shinden-zukuri et shoin-zukuri. En méme temps, le palais incarne quelque chose de la
tradition plébéienne, qui ne constitue pas une culture ou une esthétique formelle, mais simple-
ment une force naissante implicite dans la vie quotidienne des gens. Dans le style de Rikyu,
cette force est maitrisée, mais a Katsura, sa collision avec la tradition aristocratique est toujours
présente. C'est 1'impulsion germinative qui donne au palais son originalité surprenante.
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| A CREATION A KATSURA

Par un chemin long et tortueux, nous sommes enfin arrivés au Palais de Katsura lui-méme.
Ce qui précede est nécessaire a la compréhension de I'édifice, mais en méme temps 1'édifice
jette une lumiere nouvelle sur la tradition dont nous avons parlé€. Le statut personnel et social
du prince Toshihito, qui a construit le palais, peut €tre déduit de ce qui a déja été dit. La so-
ciété est completement dominée par le shogunat, et pour maintenir cet état de fait, le shogun
essaye d'utiliser l'autorité de la famille impériale tout en essayant de détruire son pouvoir
réel. L'oppression du shogunat a di peser lourdement sur Toshihito et son entourage ; on
peut ais€ément imaginer qu'ils ont regardé avec nostalgie le passé glorieux ou I'empereur avait
vraiment €té empereur.

Toshihito est lui-méme charmé par la vie de cour de I'époque Heian. Comme nous 1'avons
déja mentionné, il connait le Dit du Genji, les Poémes du passé et du présent, une anthologie
complete des vers traditionnels et les ceuvres de Po Chu-1, qui ont en grande partie servi
d'inspiration a la littérature de 'époque de Heian. Il aime tellement ces écrits qu'il en recopie
souvent de longs passages pour le plaisir. Parmi les passages qu'il a copiés, on trouve un ex-
trait du Dit du Genji dans lequel on trouve la description suivante d'un jardin : Au sud-est
s'éleve une montagne ou a €té plantés toutes sortes d'arbres portant des fleurs printanieres.
L'étang était excellent et délicieux.

Le professeur Mori suggere qu'il s'agit 1a de l'inspiration pour le jardin de Katsura et, en
effet, lorsqu'on regarde depuis le Shoin Médian vers le sud-est, on apercoit une colline plantée
de cerisiers, des arbres portant des fleurs de printemps. Au nord, il y a des érables et le début
d'un ruisseau qui descend en cascade et se jette dans 1'étang. Au nord de 1'étang, il y a un en-
droit ombragé avec une source, pres de laquelle le prince pouvait se détendre en été. Tout
cela est exactement comme le jardin décrit dans le passage cité.

Un autre passage du Dit du Genji parle d'une certaine nuit au clair de lune ou le son des luths
se combine magnifiquement avec le bruissement des pins, et il n'est pas difficile de supposer
que ce passage a inspiré le Shokintei, littéralement le Pavillon du luth des pins. D'autres ca-
ractéristiques du palais et du jardin abondent en allusions littéraires. Le professeur Sutemi
Horiguchi a fait remarquer qu'un passage de la préface des Poémes du passé et du présent
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qui mentionne les pins de Takasago et de Suminoe, une référence, pense-t-il, au Man'yoshu,
une autre anthologie céleébre dans laquelle le pin de Takasago apparait, et aux Poeémes du
passé et du présent eux-mémes, dans lesquels le pin de Suminoe figure, doit étre l'inspiration
des deux grands pins sur la rive de 1'étang de Katsura. Les deux arbres devaient donc sym-
boliser les deux grandes ceuvres poétiques, et le fait qu'ils soient placés dans des positions
centrales importantes indique a quel point I'imagination du prince Toshihito a été captivée
par le charme du passé.

Sans entrer dans les détails de la littérature courtoise du passé, nous pouvons conclure avec
certitude que I'hnomme qui a construit Katsura était une personne enivrée par 1'émotion des
choses, qui désire ardemment se tenir sur sa plate-forme d'observation de la lune et contem-
pler les sommets des collines sombres. Toshihito est proche en esprit des nobles qui ont
construit les palais de la période Heian. L'estime du prince pour le passé n'a peut-étre pas été
inspirée uniquement par un sentiment de rébellion contre le shogunat, mais ce sentiment a
da €tre au moins 'un des motifs de sa démarche. L'idée qui sous-tend son traitement de 1'es-
pace, interpénétration et continuité entre maison et jardin, est lyrique et, en un sens, intros-
pective, tandis que la forme du batiment du palais est fondée sur le principe du Yayoi.

L'approche de base de Katsura commence par quelque chose de tactile et de sensuel ou quelque
chose de subjectif et de lyrique. Ce quelque chose est toujours personnel et étroitement ciblé. 11
n'y a guere de traces d'un regard scientifique objectif ou d'un pouvoir imaginatif capable d'utiliser
des méthodes techniques pour construire une entité complete d'une grande portée visuelle.

L'impulsion originelle trouve son reflet lyrique et émotionnel dans les textures et les motifs
naturels. Au fur et a mesure que la compréhension intérieure de 1'objet ou de la nature se fait
jour, la technique devient le moyen de l'exprimer. La contemplation intérieure de la nature
fait naitre un concept d'ordre, et c'est cet ordre que 1'on retrouve dans la structure géométrique
poteaux - poutres des batiments japonais. Cet ordre architectural, fondé non pas tant sur des
principes géométriques ou physiques que sur l'esthétique, est ce que j'appelle 1'ordre spatial
Yayoi, un équilibre formel qui se développe comme une séquence de motifs dans l'espace
plut6t que comme une forme organique avec un poids et un volume.
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Les motifs s'étendent ; il y a un flux spatial continu d'un point a I'autre. On n'a cependant pas
I'impression qu'il s'agit d'un espace créé par 'homme. Aucun homme ne s'est tenu ici et n'a
dit : Je vais prendre tel espace que la nature m’a donné. L'architecture japonaise, a cet égard,
est une architecture de vues, de continuité, de perspective. Il y a un mouvement constant de
l'espace, un léger déplacement du point de vue ; mais quelle que soit I'étendue du mouvement,
on n'arrive jamais a la conception d'un ensemble plastique. La tension, 1'immobilité néces-
saires a l'unité plastique font défaut : tout change avec les mouvements, avec le temps. Son
unité, est d'une autre nature et se crée par une cohérence d'approche qui fait de I'enchainement
des espaces un seul et méme état d'esprit.

Cette qualité est souvent désignée comme la caractéristique la plus distinctive du développe-
ment de l'architecture japonaise. Elle ne révele, a mon avis, qu'une facette de 1'image, la facette
Yayoi. La tradition Yayoi n'explique pas la touche créative libre que tout le monde observe
dans le palais Katsura. Il y a quelque chose de plus, quelque chose que 1'on peut voir, par
exemple, dans le traitement général de l'extérieur. A 'arriere et sur le c6té de 1’ Ancien Shoin,
avec sa véranda largement ouverte, se trouvent les murs extérieurs du Shoin Médian et du
Nouveau Palais, dont les portes recouvertes de papier s'avancent jusqu'au bord de la structure.
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Ces murs donnent une impression de volume qui fait totalement défaut aux batiments plus
traditionnels. En outre, les sections fermées du Shoin Médian et du Nouveau Palais sont sé-
parées par la véranda ouverte de la Salle de Musique. Ce schéma extérieur est riche en
contrastes, bien qu'il soit en parfaite harmonie. Le mouvement inhérent a l'espace est vivant
et rythmé. Partir de l'idée du shoin traditionnel et en faire quelque chose d'aussi original im-
plique bien plus que 1'état d'esprit Yayoi.

Le palais Katsura révele un esprit de liberté simple et direct, jamais flagrant, mais néanmoins
tenace et convaincant. Il y a un merveilleux équilibre entre 1'immobilité et le mouvement, entre
l'aristocratique et le commun, entre la perfection des formes et 1'invention pure et simple ; en
somme, il y a une création d'un type plus libre que je ne peux trouver dans aucun autre batiment
japonais, antérieur ou postérieur. Quelques observations spécifiques peuvent le confirmer.

La premiere concerne les proportions des éléments structurels, la composition modulaire que
'on appelle kiwari en japonais. La technique du kiwari, qui consiste a adopter un module de
base : 1a longueur de la travée entre les poteaux, mesurée a partir du centre de chaque poteau,
et a calculer a partir de celui-ci toutes les relations proportionnelles reliant poutres, chevrons,
linteaux et toutes les autres parties visibles de la charpente, a été perfectionnée au cours des
périodes Muromachi et Momoyama. C'est I'une des grandes réalisations de I'architecture ja-
ponaise, mais comme je l'ai souligné a propos du Sanctuaire d'Ise, les principes de proportion
ne sont pas fondés sur des considérations structurelles. Ils n'ont pas évolué, comme les théo-
ries modulaires actuelles, a partir d'un besoin de normalisation et d'économie; il est presque
entierement fondés sur des préférences esthétiques.

Le concept d'équilibre formel que 1'on retrouve dans les premieres constructions japonaises
sont d'abord 1'expression visuelle d'un sens particulier de la dignité et n'est devenu que plus
tard la technique appliquée du kiwari. En outre, cette technique n'appartient pas aux batiments
japonais en général, mais a ceux construits par les classes supérieures. Le kiwari au sens tra-
ditionnel du terme était donc un aspect particulier de I'approche Yayoi de la beauté.

A 1'époque Muromachi, les mesures standard du kiwari conférent 2 la structure une légéreté
et une délicatesse qui reflétent I'atmosphere de la cour Heian, tandis qu'a I'époque Mo-
moyama, elles changent pour s'adapter a I'accent mis par le shogunat autocratique sur le rang
et la dignité. Bien que poteaux et poutres soient devenus plus €pais et plus impressionnants,
le principe du kiwari n'a pas changg.
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Nouveau Palais

Les parties structurelles du palais Katsura sont plus fines et plus 1égeres que celles d'un shoin
typique de cette époque, et certains pensent que cela signifie que le palais revient aux normes
Muromachi de kiwari. Je ne crois pas que ce soit le cas. En fait, je ne pense pas que l'on
puisse trouver du kiwari dans le palais Katsura. Les proportions structurelles du batiment
principal sont extrémement libres.

Cela ne veut pas dire, que la structure de ce batiment est plus logique ou plus économique
que celle des batiments construits selon la méthode kiwari. Au contraire, I'approche reste vi-
suelle et esthétique. Néanmoins, la distribution des piliers ne témoigne pas d'une soumission
aux regles formalistes du kiwari. La distance entre les poteaux differe d'un endroit a l'autre
et il est difficile de trouver un intervalle fixe qui pourrait servir de base de calcul. Les pro-
portions libres qui lient poteaux, poutres et linteaux du palais sont plus belles que les mesures
exigées par la méthode kiwari. Dans le Shoin Médian, trois poteaux de la facade sont omis
au profit d'une longue surface blanche de papier de porte, interrompue horizontalement par
les fines lignes des encadrements de porte. L'espacement et les proportions créés par les ni-
veaux de plancher, de linteau et de poutre sont également exempts de la méthode kiwari.

Teiji Ito, historien de l'architecture japonaise, a apporté la preuve irréfutable que la méthode
kiwari, bien que couramment utilisée dans les maisons des classes supérieures et dans les
temples, n'est pas employée dans les maisons des paysans et des citadins, et que cette pré-
sence est I'une des caractéristiques qui distinguent 1'architecture des souverains japonais de
celle des gouvernés. Dans les maisons des roturiers, un systeme différent s'est développé.
Grace a la commercialisation progressive des matériaux de construction, les artisans ont
commencé a adopter des mesures standardisées pour les poteaux et les poutres, ainsi que
pour les tatamis et les boiseries.

La standardisation des pieces signifie la standardisation de la maison. Ce changement a été
provoqué en grande partie par le fait que les pieces équipées de tatamis, tapis de paille, ont
commencé a apparaitre dans les habitations des classes inférieures. Le tatami a donc rapide-
ment €té produit a 1'échelle commerciale et ses dimensions ont été régularisées. C'est parti-
culierement vrai dans les districts agricoles progressistes autour de Kyoto, Nara, Osaka et
Sakai, ou la taille standard du tatami était d'environ 1,92 x 0,96m. L'intervalle entre les po-
teaux est fixé de maniere a coincider avec ces dimensions. Cette méthode de fixation des
proportions est tres différente du systéme kiwari, dans lequel les mesures sont toujours prises
a partir des axes. L'utilisation des mesures dans 1'espace libre a beaucoup contribué a la dif-
fusion non seulement des tatamis, mais aussi des boiseries et des accessoires standardisés.
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Le palais Katsura n'ayant pas ét€ construit selon la méthode kiwari, il ne peut étre considéré
comme un batiment purement aristocratique. Il convient également de noter que les colonnes
du batiment ne mesurent qu'environ 37cm?, ce qui est beaucoup plus petit que les mesures
habituelles dans le Shoin, mais proche de celles que 1'on pense avoir été utilisées dans les
maisons roturieres. Le fait que d'autres mesures soient calculées a partir de ce chiffre dis-
tingue le batiment des autres shoin de I'époque et lui donne une touche nettement plébéienne.
Cependant, si le palais a renoncé a la technique du kiwari utilisée dans les maisons des classes
supérieures, il n'a pas non plus eu recours aux mesures normalisées, qui sont devenues peu
apres la technique habituelle pour la construction des maisons de ville. On peut donc dire
qu'il se situe entre les deux.

Un autre trait distinctif du batiment est qu'il ne présente pas les changements de niveau que
'on trouve dans les shoin habituels. Contrairement au shoin de Nijo qui comporte plusieurs
niveaux avec un décor appropri€ correspondant aux différents rangs sociaux, le shoin de Kat-
sura semble n'en avoir eu aucun a l'origine. A cet égard également, le batiment représente
une rupture radicale avec la tradition sur laquelle il est généralement considéré comme fondé.
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Il aurait ét€¢ impensable qu'un noble du rang du prince Toshihito construise une villa dans la-
quelle la méthode kiwari aurait ét€¢ abandonnée, les distinctions de classe ignorées et la tradi-
tion fondamentale de I'architecture japonaise violée dans une large mesure. Méme si Toshihito
lui-méme a préféré une telle liberté, 1'aristocratie dans son ensemble 1'aurait difficilement ac-
ceptée. La troisieme phase de la construction en est un exemple. Lorsque 'empereur Gomi-
zunoo visite le palais, le successeur du prince Toshihito, le prince Toshitada, entreprit
d'importantes réparations destinées a rendre le batiment plus brillant et plus digne.

Par exemple, un niveau supérieur a €t€ ajouté dans la premicre salle, ainsi qu'une alcOve €la-
borée avec des étageres fabriquées a partir de différentes essences de bois excellentes. A proxi-
mité, une fenétre shoin a €té installée pour donner plus de tonus a l'ensemble. L'ensemble de
ces nouveaux aménagements peut €tre considéré comme une tentative de la part du prince To-
shitada d'amener le batiment au niveau d'élégance que l'empereur et ses courtisans attendent.

Avant la construction du palais de Katsura, le prince Toshihito aurait fait construire une simple

maison de thé sur le site de Katsura. Le Dr. Watsuji pense, comme moi, que ce batiment est plus
que probablement une chose trés ordinaire, qui ne différe en rien des nombreuses fermes des
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environs. Le fait qu'il ait ét€ construit semble a premiere vue de peu d'importance, mais il me
semble significatif car il pose la question de savoir pourquoi un grand noble, étroitement li€ a
I'empereur, ait €rigé un petit batiment minable et invité ses hites de haut rang a y boire le thé. Il
n'y a certainement pas de raison économique. Si c'est bien le prince qui a inspiré cette construc-
tion, la raison doit étre sa prise de conscience de 'évolution progressive des préoccupations cul-
turelles, qui idéalisent certains aspects de la vie des classes inférieures. En tout cas, il est difficile
d'imaginer que Toshihito ait construit une maison de thé bucolique sans avoir d'abord subi 1'in-
fluence de I'école du thé wabi, qui est par essence une création des habitants de la ville.

La question de savoir si le prince Toshihito lui-méme ait pu concevoir la construction d'un salon
de thé de style campagnard reste posée. Plus encore, le prince impérial, qui a une prédilection
pour la culture des nobles de Heian, a-t-il pu donner des ordres spécifiques concernant la concep-
tion du palais Katsura ? Cette hypothése semble farfelue. L'édifice n'a-t-il pas plut6t résulté d'une
combinaison d'idées qui inclut, d'une part la nostalgie du prince pour le passé et d'autre part I'ap-
proche introduite par les citadins et les artisans impliqués dans les travaux ?

Un examen attentif du palais lui-méme semble le confirmer. Devant le mur blanc trés correct
qui soutient la véranda du vieux Shoin, il y a un arrangement rocheux étrange et dynamique
qui détruit la stabilité de la facade. De cette disposition rocheuse, une série de marches mene
a l'étang, en face duquel se trouve le Shokintei, entouré d'arbres. Le Shokintei est désordonné
et simple, mais il a du volume et, dans lI'ensemble, il contrebalance le shoin soigneusement
élaboré. Au milieu de I'élégante vue offerte par le shoin, la large véranda, le balcon d'obser-
vation de la lune, 1'étang et, finalement, la lune elle-méme, il y a cette interruption soudaine,
cette importation de la ferme qui rompt le flux de 'espace.

Au nord-est du Shokintei, juste a l'extérieur de la petite entrée d'un salon de thé a trois tables
appelé Hasso no Ma, salle aux huit fenétres, se trouve un pont de pierre, une seule dalle
droite, dure et puissante. De chaque c6té, deux roches lourdes et irrégulieres €pousent ses
bords, mais contrastent complétement avec lui en termes de sensation. Des dissonances dé-
libérées de ce type se retrouvent partout dans les palais et les jardins.

Bien que les tremplins et les rochers soient parmi les éléments les plus importants des jardins
japonais traditionnels, on ne trouve aucun précédent des rochers de Katsura au Japon, et il
est douteux que quelque chose de semblable ait existé dans les jardins de Chine. Apparem-
ment, l'utilisation des rochers que 1'on voit ici s'est développée a partir des méthodes em-
ployées pour créer des allées de jardin pour les maisons de thé de 1'école wabi.
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Il convient de dire un mot sur les pavements des jardins japonais. Ils ont une fonction appa-
remment purement pratique, celle de fournir une surface ferme et propre pour marcher, mais
en regle générale, leur forme est si irrégulieére que si 'on ne fait pas attention a chacun de ses
pas, on risque de glisser et de tomber. Comme il faut regarder vers le bas a chaque fois que
I'on se déplace, les changements dans 1'axe de vision sont particulierement frappants. Les
jardiniers font tout ce qu'ils peuvent pour que leur paysage résiste a I'examen minutieux d'une
personne ainsi circonscrite.

Apres s'étre €loigné de la pierre pendant un certain temps, on arrive généralement a un endroit
ou I'on leve les yeux avec surprise sur une vue inattendue. Les pierres ont été placées de ma-
nicre a souligner ces changements dans le paysage ; elles ne servent pas seulement de trottoir,
mais aussi de guide pour le spectateur. Elles peuvent attirer son attention sur des points par-
ticuliers ou accentuer le contraste entre deux espaces particuliers, et a un moment donné,
elles donnent I'impression qu'un espace minuscule s'étend a 1'infini.

Dans le jardin de Katsura, ils conduisent parfois le spectateur en douceur et en silence pendant
un certain temps, avant de le secouer par un virage soudain et imprévu. A certains endroits,
ils éclipsent le paysage environnant, a d'autres, ils s'élevent comme des rochers nus pour for-
mer des marches.

Les arrangements rocheux de Katsura sont encore plus riches d'expression que les pierres. Ils
sont en fait les principaux éléments du paysage dans son ensemble. Ils évoquent tant6t des
ravins profonds et isol€s, tant6t des montagnes escarpées, tantot le cours tranquille d'une ri-
viere. J'ai mentionné les paysages secs des jardins du Tenryuji qui étonnent par leur mystere
et leur puissance symbolique. Dans les jardins ultérieurs de ce type, il est difficile de trouver
des arrangements aussi énergiques : les rochers ont tendance a tomber mollement en place, et
la vigueur fait défaut. Cependant, certains paysages secs de Katsura présentent le méme dés-
équilibre créatif, la méme énergie inchoative et la méme forme préformelle que dans les jardins
antérieurs. Les rochers sont vivants. En les regardant, on pénétre dans les mystéres nus de la
nature, on voit ces mémes formes frémissantes qui terrifiaient les adorateurs primitifs.

Nous avons déja trouvé dans le shoin du Palais Katsura des éléments qui contredisent la tra-
dition des styles shinden-zukuri et shoin-zukuri, mais nous avons observé que ces éléments
ne s'écartent pas compleétement du principe Yayoi. Le batiment présente un équilibre formel
que l'on pourrait qualifier de correct et de noble. Il n'en va pas de méme pour les forces créa-
trices a I'ceuvre dans plusieurs parties du jardin et dans les maisons de thé rustiques : il s'agit

46

ici de quelque chose de tres différent. Le conflit entre les principes Jomon et Yayoi se retrouve
dans tout le palais Katsura. C'est ce conflit qui donne au palais sa tension créatrice.

Une étude approfondie m'a amené a voir en Katsura a la fois une tendance aristocratique a
préserver ou a retrouver la tradition de la cour de Heian et une tendance anti-aristocratique
a créer quelque chose d'entierement nouveau. On pourrait peut-étre expliquer le conflit
comme résultant accidentellement de différences de goiit entre Toshihito et son successeur,
Toshitada, qui, apres tout, ont vécu a une époque quelque peu différente. Cette possibilité ne
peut étre niée, mais il semble plus fructueux d'interpréter la double nature de Katsura comme
un symbole des différences psychologiques entre Toshihito et Nakanuma Sakyo, les deux
hommes qui ont coopéré a la planification du palais, mais qui étaient s€parés par une grande
différence de statut social.

D'un c6té, nous avons un prince impérial, issu d'une tradition noble ; de 1'autre, nous avons
un citadin de Sakai, héritier de la vitalité des classes inférieures et soutenu par la confiance
culturelle croissante de la bourgeoisie. Si I'on ajoute a I'influence de Sakyo celle du jardinier
en chef, Yoshiro, on obtient 1'image de deux personnalités différentes a I'ceuvre dans la
construction de Katsura. A mon avis, ces personnalités, I'une issue de la tradition aristocra-
tique Yayoi, l'autre issue de la tradition plébéienne Jomon, étaient en conflit ; et la jonction
des deux traditions provoquées par ces personnalités a donné au palais de Katsura la tension,
la liberté, la nouveauté que j'y trouve en tant qu'architecte.
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La tradition elle-méme ne peut constituer une force créatrice. Elle a toujours une tendance
décadente a promouvoir la formalisation et la répétition. Ce qu'il faut pour I'orienter vers des
voies créatives, c'est une énergie nouvelle qui répudie les formes mortes et empéche les
formes vivantes de devenir statiques. En un sens, pour qu'une tradition vive, elle doit
constamment étre détruite. En méme temps, il est évident que la destruction en elle-méme
ne peut pas créer de nouvelles formes culturelles. Il doit y avoir une autre force qui limite
I'énergie destructrice et I'empéche de réduire tout ce qui I'entoure a 1'état de ravage. La syn-
these dialectique de la tradition et de I'anti-tradition est la structure de la véritable créativité.

Le shoin du palais Katsura appartient fondamentalement a la tradition aristocratique Yayoi
qui s'est développée du style shiden-zukuri au style shoin-zukuri. En conséquence, le bati-
ment est dominé par les principes de 1'équilibre esthétique et de la séquence continue de
motif dans l'espace. Pourtant, quelque chose I'empéche de devenir un simple exercice formel
et donne a son espace un mouvement vivant et une libre harmonie. Ce quelque chose, c'est
la vitalité naive et la potentialité toujours renouvelée de la tradition J6mon des gens du peuple.
L'élément Jomon est tres présent dans les formations rocheuses et les maisons de thé du jar-
din. La, cependant, les canons esthétiques de la tradition Yayoi agissent comme une force
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modératrice qui empéche le flux dynamique, les formes pas tout a fait formées, les disso-
nances, de devenir chaotiques. Chez Katsura, la dialectique de la tradition et de la création
est donc réalisée. C'est a I'époque de la construction du palais Katsura que les deux traditions,
Jomon et Yayoi, sont entrées en collision pour la premiere fois. Le formalisme culturel de la
classe supérieure et I'énergie vitale des classes inférieures se sont alors rencontrés. De leur
union dynamique est née la créativité que 1'on observe a Katsura, une résolution dialectique
de la tradition et de 1'anti-tradition.

La véritable vitalité de la race japonaise s'est exprimée a 1'age préhistorique, lors de la fabri-
cation des poteries Jomon. Apres 1'établissement de 1'autorité royale, cette vitalité a été ré-
primée et a sombré sous la surface de I'histoire enregistrée, incapable d'influencer de maniere
significative les formes de développement de la culture japonaise. Elle a continué a exister
uniquement dans la vie quotidienne des gens du peuple et, jusqu'a la fin de la période Mu-
romachi, elle est restée un courant sous-jacent invisible. Au cours de la période qui s'étend
de la fin de I'ere Muromachi au début de I'ére Edo, elle a trouvé un nouveau moyen d'ex-
pression dans la culture créée par la classe marchande, elle-méme issue de la population agri-
cole ; mais elle a rapidement été a nouveau entravée, cette fois par le pouvoir du shogunat
Tokugawa et sa politique de réclusion nationale. La servitude dure encore trois cents ans.

C'est en grande partie a cause de I'oppression continue que les modeles de pensée et d'expression
de la classe marchande de cette période n'ont pas franchi les limites du wabi et du sabi, les qua-
lités de simplicité, d'austérité et d'abnégation qui trouvent leur origine dans la vérité et la beauté
de la vie paysanne et sont censées les exprimer. Ces qualités ont leur propre force esthétique,
mais il est important de se rappeler que Rikyu compare 1'esprit du wabi a la fleur qui s'épanouit
sur un arbre desséché ou a un brin d'herbe qui pousse dans la neige, en d'autres termes, a une
force vitale étouffée par son environnement. Malgré les réalisations des citadins au cours de
cette période, ils n'ont pas été en mesure de mener leur révolution a son terme.

Telles sont les malheureuses limites de I'histoire japonaise. Le palais Katsura a été€ achevé
pendant I'ére Kanei, au début de la période Edo, lorsque les trois siécles d'isolement imposés
par les shoguns Tokugawa ont commencé. La coincidence est symbolique : si le palais Kat-
sura représente en quelque sorte le prestige croissant des gens du peuple, la politique d'iso-
lement représente la détermination des shoguns a perpétuer leur position dominante a tout
prix. Au cours des siécles suivants, il ne reste au peuple qu'une philosophie d'évasion décrite
comme furyu, flotter au gré du vent. Leurs énergies sont confinées et leurs mouvements li-
mités, de sorte qu'ils ne peuvent que dériver avec le temps.
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Leur attitude se reflete typiquement dans le haiku, un type de poéme populaire, souvent ap-
pelé poésie du peuple, de dix-sept syllabes, dans lequel ils déversent tous leurs sentiments et
leurs aspirations. Le haiku, forme intensément personnelle, ne cherche pas a se confronter a
la réalité. Au contraire, il s'agit d'une tentative d'évasion du monde.

Un célebre poete japonais contemporain a déclaré : Une fois qu'un Japonais a compris le
haiku, il est irrémédiablement pris. Tout son étre est envo(té par l'esprit du poeme et la tra-
dition qui l'entoure. Il perd toute idée d'action concréete. Tel est le monde du furyu. On se
souvient de la pratique courante qui consiste a suspendre une petite cage en bambou conte-
nant des insectes dans son jardin pendant 1'été. Le soir, en entendant le chant des insectes,
on se dit : Ah, qu'il fait frais ! On n'annule pas pour autant la chaleur, on y échappe simple-
ment en se trompant soi-méme.

La vitalité du peuple a été pendant des siecles sous le poids d'une double oppression : 1'au-
torité de la cour et le pouvoir du shogun. Il a fallu deux mille ans pour que son énergie se li-
bere et, aujourd'hui encore, elle souffre de nombreuses limitations. Néanmoins, ces dernieres
années, un bon départ a été pris et, bien que la période de libération initiale ait été caractérisée
par une confusion considérable et un manque d'ordre, je suis fermement convaincu que 1'éner-
gie du peuple agira a I'avenir comme une force puissante qui orientera la tradition japonaise
vers de nouvelles voies créatives.

L'énergie culturelle qui a germé a Katsura peut s'épanouir pleinement dans cette nouvelle
période. En ce sens, je m'appuie sur la tradition de Katsura. En mé€me temps, si j'exprime
l'espoir que cette tradition soit dépassée, c'est parce que je crois que nous sommes aujourd'hui
confrontés a la méme dialectique de la tradition et de la création que Katsura illustre.

Kenzo Tange
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