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L’œuvre de Luis Barragan, 
entre tradition et modernité,

suscite émotion et entreprise.

En latin, détourner,
conduire le regard ailleurs,

se dit seducere.

Il s'agit bien là de séduction.

La maquette,
associée à la notion de fragment

permet une promenade dans l'œuvre,
une lecture cinétique,

qui renvoie non pas à l’objet existant
mais aux fondements de la démarche.

A condition d’en éviter la couleur.

L’axiome de Matisse
Lumière = Espace = Couleur

est repris par Barragan.

Pour lui,
la couleur ne fonctionne-t-elle pas 

comme un exutoire ?

La mémoire d'un peuple,
sous-jacente dans son œuvre,

ne passe-t-elle pas
par la tauromachie ?

Maquette / Fragment Mur rouge/  Medium et bronze. 1992.

Editorial - Sombra y sol

La séduction pour ce monde âpre,
n'endosse-t-elle pas
les teintes frivoles

dont se parent les toreros ?

Barragan aurait-il habillé
ses œuvres de lumière ?

Ces fragments s'exercent
à se vêtir de lumière.

Autant dire de rien. 
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Modernisme abstrait / Mathias Gœritz, années 60.

Mathias a fui au-delà des océans
Avec la vision sans cesse renouvelée

des étraves acérées de navires en partance.

C’est au Mexique
Que le dernier esquif s’échoura.
Sur cette terre vibrante et vierge

ce pays magnifiquement irréaliste
comme il se plaisait à le dire

De là, partant en guerre contre les avant-gardismes,
prétentieux et bavards,

contre l’altérité d’un vedettariat inculte,
remettant en question le lieu même 

de l’Art et ses cénacles pervers,
Mathias va rêver de faire de cette terre mexicaine

une Pré-Renaissance Florentine en plein XXe siècle.

Ici, il va échafauder ce que les profondeurs 
De son regard itinérant ont emmagasiné : 

Des tours, encore des tours, diverses, multiples,
Éparses ou contiguës, brutes ou colorées, 

Elevations spirituelles, telles ces proues élancées
communes à tous les ports du globe.

Érigés ces totems votifs seront la semence vitale
De métropoles à venir.

Oscillant entre architectures et sculptures,
minimale et émotionnelle, 

l’œuvre de Mathias Gœritz révèle,
plastiquement et éthiquement,

la prise de conscience et la responsabilité d’un artiste
face à sa contemporanéité.

“l’Art a été violé” dira-t-il.

Aussi aujourd’hui,
Deux anges venus parmi nous,

Tels Cassiel et Damiel
(si chers à Wim Wenders)

surveillent les alentours, présents mais invisibles,
à cinquante sept mètres au-dessus du sol,

du haut de la tour majeure 
des cinq doigts de la Cité Satélite.

Editorial - Tours totem
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Ignacio Diaz Morales / Architecte.
Directeur Fondateur de l’Ecole d’Architecture de Guadalajara.

Entretien avec Ignatio Diaz Morales 1992

Je veux parler de Luis Barragan, mon grand copain, et aussi de Rafael Urzua. Nous étions trois
copains à l’Ecole libre d’ingénieur de Guadalajara. Dans ce milieu, en 1924, régnait une grande
confusion des idées. Elles venaient de partout. D’un côté, le Bauhaus. De l’autre Le Corbusier.
Ainsi que deux écoles colonialistes, une originaire de Mexico, l’autre de Guadalajara. Nous
nous demandions qui avait raison ? Tous le prétendaient.

En 1925, après avoir obtenu son diplôme d’ingénieur, Luis est parti à Paris visiter l’exposition
des Arts Décoratifs. Là, rien ne l’a vraiment intéressé, sauf un petit jardin, simple et sobre
découvert dans un livre de Ferdinand Bac, qui vivait sur la Côte d’Azur, à Menton, où il réa-
lisait des grandes résidences.

Cette découverte fut pour lui comme un coup de canon. Il rapporta les deux livres et nous en
fit cadeau, à moi et à Rafaël. Les Colombières et Les Jardins Enchantés furent, pour nous,
comme une allumette dans l’obscurité.

Luis commença à faire la réhabilitation de la maison de ses parents, ici à Guadalajara. Il y
avait Urzua, avec qui il partageait une passion pour la montagne et ses villages où ils trou-
vaient une inspiration pour leur architecture.

En 1931, Luis est reparti en Europe. Il voulait montrer à Ferdinand Bac ses projets réalisés
à Guadalajara. Après les avoir vus, Bac lui fit cadeau d’une édition luxueuse des Colombières
qu’il a dédicacé ainsi : A Monsieur Barragan, que je devrais appeler mon filleul, par la par-
faite compréhension qu’il a eu du style méditerranéen-espagnol. Luis en était très fier et en
tira un certain orgueil.

Ces livres ont eu une grande influence sur nous trois. Pas pour les copier, mais pour leur es-
prit. Ecoutez cette phrase magnifique : Aime dans le lointain, l’horizon donne une force pro-
digieuse. Les hommes qui vivent de proximité ne reniflent que des poussières. Ces pensées
nous faisaient trembler.

En 1935, sa famille a perdu beaucoup de capital. Luis a dû partir à Mexico City pour chercher
du travail. Entre 1935 et 1940, Luis s’est considéré comme l’esclave de sa clientèle. Il a fait
de son mieux pour respecter les enseignements de Le Corbusier, non pas qu’il en fut

convaincu, mais parce que c’était la demande de sa clientèle.

En 1940, il me dit un jour : A partir de maintenant je ne serai plus l’esclave de mes clients, je
serai mon propre client. Luis avait un génie financier très fin, il trouva de l’argent auprès d’amis
et commença à faire des maisons pour les vendre, ainsi que du développement urbain.

Quelques temps plus tard, il m’invita à Mexico pour me montrer un terrain qu’il venait
d’acheter. Trois millions de m2, plus une option sur trois autres millions, dans la Cuzco, une
zone volcanique inhospitalière, un véritable champ de lave. 
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Edition originale des Colombières.

Je lui est dit qu’il était fou. Il tenta de me convaincre, mais sans succès. Je lui ai répondu que
je voulais voir. Et cela ne tarda pas. Mathias Gœritz que j’avais invité à venir à Mexico
City faisait déjà des merveilles avec lui au Pedregal, et quand j’ai vu ce qui se passait là, je
lui est dit qu’il avait raison.

Jamais, jusqu’au Prix Pritzker, il n’a eu l’habitude de philosopher, mais quand il a fallu, il
l’a fait, et vous pouvez voir dans le Manifeste une somme incroyable de sagesse. A partir de
1940, librement, Luis développa toute son œuvre, de grandes œuvres mais somme toute peu
nombreuses, où il nous a donné une véritable leçon d’architecture. Ce qui a sauvé ma propre
idée de l’architecture. Quand nous étions à l’école, nous nous demandions quelle pouvait
être la définition de l’architecture ?

L’art de bâtir ? Non, car dans ce cas, un ingénieur serait architecte.

L’art des convenances et de la beauté, comme l’enseignait au XIXe siècle, ce fameux profes-
seur de l’Ecole des Beaux-Arts de Paris dont j’ai oublié le nom ? Pas plus. Toute ma vie, j’ai
tenté de chercher l’essence de l’architecture, de la culture, de la beauté, de l’œuvre d’art, car
je crois qu’aujourd’hui nous vivons une crise des essences. 

J’ai cherché à écrire une théorie de l’architecture qui commence par l’essence de la culture,
dont la définition est pour moi : Rendre culte à la vie, cultiver la vie. Et l’essence de la beauté.
Nous avons deux belles définitions, une chez Platon, la splendeur de l’ordre, une chez Saint
Augustin, la splendeur de la vérité. Et l’essence de l’œuvre d’art, la définition de José Cle-
mente Orozco, création humaine d’un nouvel ordre. 

Voilà où j’en suis rendu pour tenter de définir l’architecture : C’est une œuvre d’art qui
consiste en un espace expressif délimité par l’élément constructif pour conduire à l’acte hu-
main parfait. 

Je dois avouer que c’est Luis et la transcendance de son œuvre qui me l’ont révélé. Voyez
son utilisation picturale de la couleur. Avec la couleur, Luis souligne les stimulations que
l’espace doit provoquer sur celui qui l’habite. 

Voyez les six notions avec lesquelles parle l’espace architectural : la figure spatiale, la mé-
trique de cette figure, l’échelle, la lumière, la couleur, la texture. Avec elles, Luis a parlé
et nous a transmis son grand message. Il n’était pas conscient de tout ce qu’il faisait, il le
faisait parce qu’il avait le sentiment de devoir le faire, c’est là le grand mystère de Luis et de
son œuvre. Je remercie Dieu de me l’avoir donné comme ami dans la vie, sinon je ne sais pas
où nous pourrions être. Peut-être aurais-je trouvé une autre voie menant à la même porte ?
Mais je ne crois pas. 

Je lui exprime ma gratitude parce qu’il nous a fait cette révélation sans le vouloir. La lumière
que Luis a allumé à Guadalajara est aujourd’hui dans le monde entier. Une lumière pour
nous permettre de voir dans l’obscurité des confusions et des modes. Un jour à Paris, boule-
vard Raspail, j’ai assisté à une conférence de Pablo Picasso qui disait  Mode est ce qui passe
de mode. C’est une définition merveilleuse de la mode. Elle vient et disparait. La mode est
un danger, en particulier dans le champ de l’art.

Guadalajara, le 31 août 1992.

Ferdinand Bac
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Paysage de la Sierra del Tigre / Rue de Mazamitla.

Luis Ramiro Barragan Morfin est né dans l’Etat de Jalisco, à Guadalajara sa capitale, le 9
Mars 1902. Don Luis est tapatio, de culture tapatia (tapatia, tapatio : relatif à l’Etat de Jalisco).
Jusqu’à l’adolescence sa vie se partage entre sa ville natale, bourgeoise et conservatrice, et
à l’occasion des vacances, l’hacienda familiale de Corrales près du bourg de Mazamitla. Ré-
gion rurale, la Sierra del Tigre est marquée par l’austérité des hommes et des paysages.

Espaces infinis. Luminosité incandescente. Terre rouge. Vents violents. Pluies abondantes.
Architecture de tradition andalouse. Patios, vérandas, fontaines. Ici réside l’influence ma-
jeure. Naissance de sa vocation de cavalier, de sa passion pour le monde des chevaux. Nais-
sance de sa profonde foi catholique, de sa morale franciscaine fondée sur le principe de
sobriété comme révélateur de la beauté. 

Aristocrate, propriétaire terrien déclassé par la révolution des sans-terre, l’homme sera animé
par la nostalgie, la constante recherche proustienne du temps perdu des haciendas.

Sa formation à l’Ecole libre d’ingénieur de Guadalajara, comme ingénieur civil spécialisé
en hydraulique, le préserve de l’académisme qui règne à l’Ecole des Beaux-Arts. Plus tard,
elle le préservera de toutes inquiétudes techniques. Période consacrée à apprendre à bien
bâtir, à initier une pratique de constructeur. Sous la direction du professeur Augustin Basave
il entreprend une formation complémentaire en architecture. Sa thèse restera inachevée. En
vérité, sa vision de l’architecture se révèlera être celle d’un autodidacte.

Luis Barragan Enfance et formation
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Don Luis abandonne sa thèse en architecture pour partir à la découverte de l’Europe. S’en-
gage alors un long périple dans le monde méditerranéen. Grenade, où l’Alhambra et ses jar-
dins, alliance magnifique des pierres, des plantes et de l’eau, fascine l’ingénieur en
hydraulique, où l’art de vivre des Maures d’Espagne lui évoque celui des tapatios. 

San Gimignano, en Toscane, où les tours lui rappellent la majesté que peut avoir une archi-
tecture ordinaire. Paris, où il visite l’Exposition Internationale des Arts Décoratifs et où il
découvre Les Colombières et Les Jardins Enchantés. Publications de Ferdinand Bac, récem-
ment couronnées par l’Académie Française, un homme du monde, de tradition méditerra-
néenne, à la fois écrivain, illustrateur et créateur de jardins. 

Les images poétiques de Bac sont des évocations qui entrent en écho avec ses propres visions.
Les jardins sont les lieux magiques du plaisir de la méditation. Ferdinand Bac éveille en lui
le désir d’architectures de jardins. Il lui révèle l’esprit méditérranéen.

Le bassin espagnol et l’allée
de la carrière 1920-25.

La Bella vista, 1923.

Le Sanctuaire de Jupiter, 1924.

L’esprit méditerranéen 1925
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Transmis par le voyageur, le message de Fer-
dinand Bac devient l'enjeu d'un débat dans
les cercles intellectuels de Guadalajara. 

Sur un fond de quête identitaire, les tapatios,
Barragan et ses amis, Ignacio Diaz Morales,
Rafael Urzua, Juan Palomar Arias et Pedro
Castellanos interrogent, au regard de la mo-
dernité, les traditions culturelles et construc-
tives créoles.

La recherche de l'intimité, le thème du patio,
fondent l'architecture méditerranéenne comme
ils fondent l'architecture des pueblos mexi-
cains. La filiation établie, l'esprit méditérra-
néen devient source d'inspiration et infléchi
la conception des projets. 

En association avec son frère Juan José, Don
Luis réalise, dans un style éclectique d'inspi-
ration hispano-mauresque et de facture mexi-
caine, des habitations fondées sur la nécessité
d'une relation intime entre maisons et jar-
dins par le recours à des patios, loggias, ter-
rasses, arcades, pergolas.

Ecole Tapatia 1926-30

Petite porte et fontaine des colombes, 1924.

Patio et arcades, Casa Cristo, 1930.
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La période tapatia est suspendue par la crise financière mondiale, la réforme agraire mexi-
caine et le décès de son père. En route pour l’Europe, où il souhaite rencontrer Ferdinand
Bac, Don Luis fait étape à New-York pour y rencontrer le peintre muraliste José Clemente
Orozco alors exilé à Manhattan. 

La force plastique des gratte-ciel de la capitale de la Modernité fascine les deux tapatios.
Orozco, que Barragan et ses amis considère comme le précurseur de l’Art Moderne au
Mexique, lui présente Frederick Kiesler, un architecte viennois, auteur d’une conception
spatio-temporelle de l’habitation. 

Fondé sur l’idée de diviser les volumes en segments de hauteurs et de dimensions variées,
Kiesler propose le plan spatial, un principe d’organisation de l’espace qui intègre le temps
par le recours à un système de cloisonnement mobile et transformable. Initié par Kiesler au
débat architectural naissant, Barragan rejoint l’Europe où il tente de se rapprocher de Le
Corbusier qui lui conseille de visiter ses œuvres emblématiques comme la Villa Savoye et
la Maison Stein. 

Et, comme pour conclure son premier voyage en Europe, il rencontre enfin Ferdinand
Bac. Mais c’est la visite, à Menton, du jardin des Colombières qui donne corps aux idées du
maître. Exalter la beauté de la nature. Faire du dehors un dedans. Voiler le paysage pour
mieux le révéler.

Ainsi l’esprit méditerranéen, celui des atriums, cloîtres et patios, celui de l’intimité re-
cherchée, rencontre l’esprit tapatio au moment même où l’Esprit Nouveau, celui de Le Cor-
busier, va susciter chez lui une profonde remise en cause. A son retour d’Europe, en 1932,
Luis Barragan projette de s’installer à Mexico City. 

Plusieurs années seront nécessaires pour régler les affaires familiales et définitivement quit-
ter Guadalajara. Pendant ce temps, il restructure, en collaboration avec l’ingénieur Juan Pa-
lomar Arias et son frère Juan José, la résidence familiale d’été à Chapala. L’ornementation
et les toits sont supprimés. La façade en enduit blanc est lissée et percée d’ouvertures trian-
gulaires en référence aux percements précolombiens. Une terrasse est créée en belvédère
sur le lac, une baie est ouverte sur l’église voisine. 

Percements précolombiens.
Transformation de la résidence familiale d’été, Chapala, 1933.

Rencontre avec la Modernité 1931
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Maison sans fin, Frederick Kiesler, 1959
Maquette / Ciment et treillis métallique.

Simplicité formelle. Fonctionnalité renouvelée. Une alchimie d’influences : Méditer-
ranée, Mésoamérique, Mexique colonial, Mouvement Moderne. L’extrême dépouille-
ment initié à Chapala conduit la réalisation d’une maison-atelier pour José Clemente
Orozco de retour au Mexique. Et, ironie de l’histoire, l’existence tapatia s’achève sur la
réalisation avec son frère, suite à un concours, du Parc de la Révolution.

L’installation définitive dans la capitale mexicaine date de 1935. Mexico City. Carrefour
intellectuel de l’Amérique dite latine. Terre d’exil. La métropole accueille les migrants
de l’intérieur, paysans des zones rurales, les républicains espagnols, les avant-guardes
européennes, le peintre Joseph Albers, la poétesse Anna Seghers, le surréaliste André
Breton venu y rencontrer Léon Trotski, et tant d’autres. 

Là, par nécessité, et sous la double l’influence du Bauhaus et des écrits de Le Corbu-
sier, il réalise, comme architecte promoteur, dans le Style International, une architec-
ture que rapidement il qualifie de commerciale. Immeubles de rapport. Maisons de ville. 

L’adoption du langage triomphant du fonctionnalisme, de la caisse sotte, de ses maté-
riaux, verre, béton et acier, apparait comme une rupture, un renoncement. Il s’agit plutôt
d’une déviation temporaire sur la route de sa propre quête. 

En vérité, Bauhaus et Le Corbusier n’auront grâce à ses yeux que pour avoir dépouillé
l’architecture de ses excès, l’avoir purifiée.

José Clemente Orozco Frederick Kiesler

Pueblo mexicano, José Clemente Orozco, 1929.

Salon de la Casa Barragan.
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Se sentant limité par la commande, par la tyrannie de la clientèle, Don Luis décide de n’avoir
d’autres clients que lui-même. Ainsi s’amorce, comme le dira plus tard Emilio Ambasz, une
œuvre autobiographique. Animée par le désir d’architectures de jardins, l’œuvre est mar-
quée par un infléchissement vers la question du paysage considérée comme territoire de
l’âme où l’artifice se met au service de lointaines visions, où l’artifice vise la révélation de
la beauté de la création divine, des paysages métaphysiques. En parallèle, il initie trois ami-
tiés durables, qui deviendront influences et collaborations exemplaires.

La première avec l’esthète Jesus Chucho Reyes Ferreira, l’ardent défenseur de la culture
amérindienne, qui peint dans une palette éclatante, de roses, jaunes, bleus, des thèmes naïfs
sur du papier de Chine et collectionne sans hiérarchie des objets d’artisanat populaire, des
œuvres précolombiennes, des statues baroques.

La seconde, qui durera plus de trente ans, avec le photographe Armando Salas Portugal, le
chroniqueur photographique qui enregistre et révèle les paysages du Mexique. 

Chucho Reyes Salas Portugal

Nature morte / Chucho Reyes.

Statues mortuaires précolombiennes. El Pedregal à l’état vierge / Armando Salas Portugal, 1939.
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Mathias Gœritz Travail fraternel

En réponse à l’invitation de Ignacio Diaz Morales, Fondateur et Directeur de la Faculté d’Ar-
chitecture, qui lui propose une chaire d’histoire de l’art et bientôt une autre d’éducation vi-
suelle, Mathias Gœritz s’installe à Guadalajara. Né à Dantzig en 1915, il suit à Berlin des
études de philosophie et d’histoire de l’art. Fuyant l’Allemagne nazie, il s’installe au Maroc
et s’initie à la peinture, puis en Espagne où il fonde l’Ecole d’Altamira suite à la découverte
des peintures rupestres.

Huit années d’errance qui le conduisent au Mexique, où confronté à la monumentalité et à
la couleur, il s’affirme à la fois peintre, architecte, sculpteur et créateur d’environnements.
Avec l’expérimentation comme éthique, il considère l’art comme une prière plastique.
Et défend la notion de travail fraternel qui associe le travail en groupe et l’anonymat des œu-
vres. En 1953, il inaugure à Mexico le Musée expérimental El Eco et l’année suivante publie
le Manifeste de l’architecture émotionelle.

Des alter ego qui ne pouvaient se manquer. L’architecte, l’inclassable, le coloriste. le chro-
niqueur graphique. Barragan, Gœritz, Reyes, Portugal.

Entre 1951 et 1957, sept ans de travail fraternel, comme on dirait sept ans de bonheur, don-
nent naissance à une œuvre hybride à la paternité plurielle. Une œuvre où la recherche de
l’émotion mobilise des regards croisés, vise une communion.

A plusieurs occasions, le quatuor s’engage pleinement dans un travail fraternel : le jardin
des Pedregal, la chapelle de Tlalpan, les tours de la Cité Satélite.

Comme une prière plastique collective.

El animal del Pedregal - Mathias Gœritz, 1951.

Luis Barragan et Mathias Gœritz, 1957.
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Vers une œuvre 
autobiographique

Jardines del Pedregal
1945 - 52

Don Luis acquiert au sud de Mexico, au pied du volcan Xitle, à San Angel, un terrain de six cents
hectares. Un territoire de lave grise peuplé de reptiles et de plantes sauvages. Une mission sacrée
Métamorphoser un site vierge et inhospitalier, en un jardin pour méditer et jouir de la nature.

Un jardin où l’homme et la nature pourraient enfin être réconciliés. En référence à Bac : un
jardin parfait qui contiendrait rien moins que l’univers entier.

Le commencement et le tout
Vision proche de la conception des Perses anciens où le jardin est l’esprit de la maison. Un
projet de paysage.

Une alchimie d’influences
Enceintes de lave aztèques. Aqueducs et fontaines perses. Jardins enchantés de Bac. Pueblos
mexicains d’Orozco. Utopie urbaine à la manière de Le Corbusier.

Convergence de contributions 
Le peintre Diego Rivera rédige un essai qui fonde le mythe.
Le photographe de paysage Armando Salas Portugal enregistre la virginité du site, construit
l’icône. L’unique trace de l’état originel. Collaboration inédite entre photographe et architecte.
Le financier Jose Alberto Bustamante, homme d’affaire éclairé.
Max Cetto, ambassadeur du Bauhaus, qui collabore aux jardins témoins, aujourd’hui disparus.
Mathias Gœritz, qui introduit le serpent dans le jardin, El animal del Pedregal.

Utopie urbaine du XXe siècle
Le mythe de la conquête des territoires vierges, muni d’un cahier de strictes recommandations
en guise de règles urbaines et paysagères. 
Tracé des routes suivant les lignes telluriques des formations de lave. 
Parcellaire délimité par des enceintes hautes de lave extraite du site.
Enceintes percées de clôtures en fer recouvertes de peinture phosphorescente.
Omniprésence de l’eau sous toutes ses formes : fontaines, cascades, aqueducs, bassins.
Lot minimum : 1.000 m2.
Cœfficient d’occupation du sol : 10%.
Vocabulaire simple. Lignes droites. Surfaces planes. Volumes primaires.

Portrait de Luis Barragan / Alberto Gomez Barbosa.
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Projet de paysage
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Ici règne une atmosphère à la de Chirico, un paysage métaphysique où les matières essen-
tielles sont la lave volcanique et la pénombre déchirée de lumière.

Les séquences successives d’intense luminosité et d’ombre profonde dessinent un parcours,
un scénario spatial contrasté où l’espace des pièces successives se dévoile progressivement.
De la cour, aveugle, pavée de pierre volcanique, au hall, sombre et bas, aux pièces de récep-
tion, majestueuses et largement éclairées, aux pièces privées, au jardin où affleure, brute, la
pierre volcanique.

Utopie perdue. Après avoir approuvé la conception d’une demi-douzaine de projets Don
Luis se retire de l’opération. En 1960, les Jardines del Pedregal de San Angel comptent neuf
cents maisons. Le paradis est perdu, englouti par la mégalopole.

Le modèle

Casa Prieto - San Angel 1948
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Séquences
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Appelé par les Capucines pour entretenir la chapelle du couvent de Tlalpan, Barragan propose
une rénovation plus ambitieuse, la création du mobilier et des ornements sacrés, et promet
d’en assumer le coût. Travaillant par touches, il dote le patio d’une fontaine et d’un claustra. 

Dans la nef, la lumière naturelle, dont l’origine imperceptible reste mystérieuse, est filtrée,
tamisée et colorée par un dispositif composé d’un claustra jaune, d’un mur-étrave couleur
coq de roche et d’un vitrail orangé. Le crépi des murs aux couleurs intenses, à la texture
épaisse, capte la lumière et reçoit l’ombre portée de la croix. 

L’autel aux lignes simples et le rétable à la feuille d’or sont plongés dans une ambiance sur-
réelle où la lumière, chaude, saturée, matte, semble absorbée par l’or du triptyque.

Capilla convento - Tlalpan 1953

Prière plastique
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Claustra  Vitrail  Etrave  Croix
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Patio  Fontaine  ClaustraAutel  Claustra
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Comme les cinq doigts de la main, l’expression est de Mathias Gœritz et le projet un jalon
majeur dans sa recherche sur le thème des tours. Porte nord de Mexico, située sur l’autoroute
de Queretaro, ce qui est devenu l’icône de la mégalopole, est un dispositif plastique de di-
mension monumentale, qui culmine à cinquante sept mètres.

Cinq éléments surgissent d’un plan incliné qui forme place. Côté ville, leur profil en étrave
suggère le mouvement. Côté campagne, pour marquer l’entrée vers la ville, elles deviennent
des stèles frontales qui invitent au ralentissement.

En constante métamorphose selon les déplacements de l’observateur, leur perception suppose
la grande vitesse des véhicules. Texture brute et lignes de décoffrage. Couleurs primaires en
hommage à Mondrian. Situées à flanc de colline, les tours détournent le flux des véhicules,
comme les rochers les graviers du jardin du Ryoan-ji, à Kyoto. La nuit, deux processions,
l’une rouge, l’autre blanche, ondulent vers les tours.

Torres - Ciudad Satélite 1957

Vitesse
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Comme les cinq doigts de la main

Etraves Stèles
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Chez lui, maison-atelier et jardin ne font qu’un. Bâtiment-corps et jardin-esprit sont in-
dissociables. Mais en vérité il y a deux jardins. Le premier en pleine terre, accueille les arbres
et les oiseaux. Le second, un patio en terrasse, le vent et les nuages.

Architecture anonyme à l’extérieur.
Architecture simple et dense, à parcourir.
Architecture ou plutôt ambiance, qui vous enveloppe.
Architecture marquée par le retour de l’usage de la couleur : violet, rose, orange, jaune.
Architecture non perenne, en perpétuelle dégradation, qui se refait cycliquement mais d’une
autre manière et se reconstruit en mémoire.
Architecture qui dépasse les nécessités domestiques quotidiennes au bénéfice d’un pro-
gramme d’impératifs métaphysiques.
Architecture pour redécouvrir l’art perdu de la solitude et de l’introspection.
Architecture résolument moderne et pour cela en parfait accord avec la tradition. Atemporelle.
Architecture comme art de la mise en scène de la mémoire.

Casa Barragan - Tacubaya 1947
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Escalier Patio Terrasse
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Située à San Angel, discrète sur rue, une longue séquence aux transitions contrastées mène
aux intérieurs. Un dédale qui relie cour et jardin, résidence et services. Situé au cœur de la
composition, le salon de réception, traversant et de hauteur double, est prolongé par un dis-
positif sans fonction définie autre que la comtemplation du temps qui passe. L’artifice
forme une façade épaisse, un feuilletté composé d’un mur opaque et d’une baie transparente.
Le couple paradoxal enserre un plan d’eau.

Dualité du caché et du dévoilé. Entre mur opaque et écran vitré se glissent la lumière, l’ombre
et l’eau. Ici, le modèle n’est ni le palais, ni le gratte-ciel. Le projet est enraciné dans l’ordi-
naire domestique du village mexicain. Les références, non savantes, se nourrissent de cultures
à la fois historique et contemporaine. Ici est la preuve qu’un bon moyen de rejoindre la tra-
dition est de développer une vision moderne.

Casa Galvez - San Angel 1955

Façade épaisse
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Pierre de lave - Rose - Or

Ombre - Verticale - Horizontale



Une parcelle urbaine, toute en profondeur, aux
dimensions ténues. Au cœur, un patio qui pré-
serve l’arbre. Autour, déployée sur la hauteur
de quatre niveaux s’enroule la résidence, en
un enchaînement d’espaces contrastés : esca-
liers, galeries, patios-terrasses.

Variété des parcours. Multiplicité des accès.
Imbrication des intérieurs et des extérieurs.
Comme un labyrinthe. A l’extrémité d’une
galerie baignée de lumière jaune, caché der-
rière une porte, l’art de la surprise. 

La magie d’un monolithe, rouge incandescent,
planté dans le miroir d’eau d’une piscine do-
mestique. Là, la lumière, naturelle, d’origine
mystérieuse et réhaussée par le bleu cobalt des
murs qui la reçoivent est instable. Tantôt elle
révèle la sensualité des textures et des ma-
tières. Tantôt elle confère à la séquence
plastique une immatérialité surréelle.

Casa Gilardi - Tacubaya 1976

Monolithe et son double
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Las Arboledas 1958

Accompagnant la croissance de la mégalopole, Barragan réitère la démarche entreprise pour
El Pedregal : promotion, schéma directeur, espaces publics, règles urbaines. Ici, le maître des
lieux n’est plus la lave volcanique mais l’homme et son cheval, l’univers équestre.

Le Mur rouge est l’enceinte qui cerne le site et l’isole de l’extérieur. Seul un percement qui
pourrait être une porte désigne un arbre dont la ramure émerge. Il a deux faces, celle des
yeux et l’autre, voilée, qui suggère les présences du passé et disparait dans l’horizon. A l’in-
térieur, vestige d’une ancienne hacienda, une longue allée bordée d’eucaliptus structure le
site. A son extrémité des murs bleus violacés évoquent le ciel et tracent la place de l’Abreu-
voir ponctuée d’un bassin à débordement en pierres noires et d’un mur blanc.

Le premier est un parfait miroir d’eau. Le second, un écran où se projete les ombres mou-
vantes du feuillage des arbres. Rencontre insolite des Perses et des Surréalistes.

Mur rougeEcran & Miroir d’eau
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Ici, l’accès est un portail pour les cavaliers et leurs montures. Pierre volcanique et bois brut.
Les matériaux de la nostalgie sont ici confrontés au rose pur, quasi abstrait, de deux murs qui
les encadrent. A l’intérieur du site, pour offrir une étape, deux murs en angle du même rose
tendre isolent et encadrent une fontaine. Plan d’eau dormante sur fond de galets troublé par la
cataracte qui jaillit d’un aqueduc de béton brun. Au premier plan, la présence inquiétante de
deux totems énigmatiques monumentalise le dispositif. L’architecte pratique ici le détourne-
ment d’objet, le recyclage poétique d’un ancien abreuvoir en bois, scié en deux et planté dans
le sol. Ils figurent des amants.

Los Clubes 1963

Fontaine des amants

Portail
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Cuadra San Cristobal 1968

A la manière du peintre, du sculpteur, l’expérimentation permet les ultimes décisions. Une
méthode affranchie de toute notion de préfiguration. Le club hippique est une scène mise en
tension par le passage d’un homme à cheval ou par son absence. Ici encore, l’intensité de la
palette des couleurs utilisée n’a d’égale que celle, complémentaire, des matières et substances
constitutives du site.

L’ habitant permanent du lieu est un arbre solitaire. Situé au centre du patio son ombre mou-
vante le structure. Fontaine, bassin, étables, remises, portique et maison, programme idéal
pour une architecture du paysage, sont les instruments d’une pensée sur le vide. Ici, selon
le propriétaire, Folke Egerstrom, Don Luis pratique une méthode de travail inattendue pour
un architecte, n’hésitant pas, en cours de construction, à détruire un mur pour le déplacer, à
réduire ou créer un percement. 

Patio central
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Aqueduc Maison Portique
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Mathias Gœritz est né à Dantzig le 4 avril 1905 et décédé le 4 août 1990 à Mexico City. Peu
de temps après sa naissance, la famille s’installe à Berlin où Mathias aura une enfance im-
mergée dans la culture et les arts. Son père est conseiller culturel, sa mère peint pour le plaisir
de créer. Influences fondamentales.

En 1934 il entreprend des études de médecine mais rapidement abandonne pour se consacrer
à la philosophie et à l’histoire de l’art. L’expressionnisme, Dada et le Bauhaus l’interpellent.
En parallèle, à partir de 1937 il s’initie aux arts plastiques à l’école des Arts appliqués de
Berlin Charlottenburg. 

Il a 18 ans quand Hitler prendre le pouvoir en Allemagne. L’atmosphère berlinoise devient
insupportable. Il faut cacher les ouvrages prohibés par le national-socialisme comme, par
exemple La fuite hors du temps, le journal intime de Hugo Ball, un des fondateurs du Mou-
vement Dada et du Cabaret Voltaire de Zurich.

En décembre 1940 il soutient sa thèse de doctorat et décide de fuir l’Allemagne en pleine
persécution juive pour Tanger au Maroc où il restera de 1941 à 1945. Rencontres avec la lu-
mière, l’échelle monumentale des espaces désertiques et la photographe allemande Marianne
Gast qu’il épouse en novembre 1942. En 1945, le couple s’installe en Andalousie à Grenade. 

Mathias Gœritz se consacre à la peinture ainsi qu’à l’édition de livres d’art. La découverte
des peintures rupestres des grottes d’Altamira lui révèle le sens même de l’art. En 1948, il
fonde l’Ecole d’Altamira qui promeut un art fait en fraternité, donc anonyme, créé pour
les hommes, donc un service à la communauté, et authentique, car réalisé en pleine liberté. 

Imiter l’esprit de l’Homme d’Altamira : travail collectif réalisé fraternellement dans le
but d’une élévation spirituelle. En 1951, essoufflée en l’absence de son fondateur parti au
Mexique, l’école disparait, non sans laisser une empreinte durable.

Son style pictural commence à s’affirmer suite à l’impact esthétique des grottes d’Altamira. Il
s’exprime par la ligne, puis viennent les aplats de couleurs. Sa palette comprend, dans l’ordre
d’importance, le jaune, le rouge et le noir auxquels s’ajouteront l’or et plus tardivement l’orange
et le rose. Les compositions majoritairement figuratives deviennent peu à peu abstraites. 

Mathias Gœritz
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L’écho de Dada



Mathias Gœritz débarque à Vera Cruz au Mexique le 2 octobre 1949. En escale à Mexico City
il rencontre Luis Barragan et Jesus Chucho Reyes et rejoint Guadalajara où il est invité à en-
seigner par le fondateur de la Faculté d’Architecture de l’Université, Ignacio Diaz Morales.

Historien et critique d’art Mathias Gœritz passe de l’écriture à la pratique artistique. Peintre
et éditeur de livres et revues, il génère et promeut les mouvements artistiques, ouvre des ga-
leries où il organise des expositions, enseigne l’éducation visuelle. Sculpteur il passe de la
ligne et des aplats de couleurs aux volumes.

En 1957 il fonde les deux premières écoles mexicaines de design, industriel et graphique,
sur les fondements théoriques du Bauhaus. Il associe la théorie artistique à la pratique plas-
tique, ouvre des voies et agit comme catalyseur.

Avec la découverte des architectures précolombiennes, le thème de la monumentalité s’impose
définitivement, il passe de la sculpture à la sculpture urbaine monumentale.

C’est à travers le Musée expérimental El Eco réalisé à Mexico City (1952-53) où il applique
l’improvisation comme principe de construction qu’il passe à l’architecture, la poésie et le design.

Ecrivain, éditeur, peintre, enseignant, sculpteur, architecte, poète, designer, agitateur.
Son horizon est l’œuvre d’art totale au service de l‘élévation spirituelle.

Peintre-architecte ou architecte-sculpteur Mathias Gœritz échappe à toute restriction d’ordre
disciplinaire. Travail en équipe, production d’œuvres anonymes nourrissent la fraternité artis-
tique conçue conne un processus expérimental plutôt qu’à la production d’objets finis.

Mathias Gœritz et son excellence l’Ambas-
sadeur d’Allemagne, 1957.

Maquette des Tours, Ciudad Satélite. 1957.
En collaboration avec Mario Pani, Luis Bar-
ragan, Jesus Chucho Reyes Ferreira.

Tours II, 1972.
Tours III, 1972.

Exil au Mexique
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Croquis tours polyangulaires, 1968. .Maquettes tours coniques, 1963-70.

Couronne de Bambi, Centre Culturel Universitaire, 1979-80.

Tour de Babel, ziggurat, menhir, pyramide, obelisque, minaret, clocher, stupa, pagode sont
autant de déclinaisons de la représentation de l’axe du monde. Ils symbolisent l’ascenssion
de l’esprit et de la conscience. 

Mathias Gœritz s’approprie la plus ancienne tradition architecturale qu’elle soit d’ordre utilitaire
ou symbolique. Au XXe siècle à la suite de Vladimir Tatlin et son monument à la IIIe Internatio-
nale, de Kasimir Malevitch et ses arquitectones, d’El Lissitzky et ses prouns, Gœritz développe
une exploration plastique constructiviste avec les matériaux du siècle, béton et acier. 

Le béton laissé brut avec les stries de l’avancement journalier de la construction par élévation
du coffrage des Tours Satélites. L’acier pour sa légèreté et sa résistance de la Couronne de
Bambi où les baguettes soudées horizontalement génèrent une échelle qui mène vers le ciel.

Thème de la tour
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MA GO

Je me suis intéressé aux volumes monu-
mentaux. J’ai rêvé de constuire une im-
mense cathédrale ou pyramide de notre
siècle, une prière gigantesque. Une
PRIERE PLASTIQUE.

J’ai travaillé en totale liberté pour réaliser
une œuvre dont la fonction serait l’émotion.

MA GO a étudié la philosophie et l’histoire de l’art, la pratique des mots et de l’écrit. En pa-
rallèle MA GO s’initie aux techniques picturales et graphiques, encres, aquarelles et gouaches.
MA GO marie les mots et l’image. A la charnière des années 40/50, entre Grenade et Guada-
lajara, peintures et sculptures coexistent et peu à peu passent du figuratif à l’abstraction
quelques fois sous l’influence d’artistes comme Joan Miro, Alexandre Calder, Paul Klee.

De la peinture MA GO passe à la sculpture en bois, pierre, fonte, bronze, fer forgé, or, argent.
Assemblage d’objets trouvés et autres Objets fabriqués de faibles dimensions ayant pour
thèmes les animaux, les hommes et le Christ, les astres. 

De la sculpture MA GO passe à la sculpture monumentale. Débute alors l’obsession des
tours qui peuvent devenir des Murs. 

De la sculpture monumentale MA GO passe à l’architecture et à l’art urbain. Le volume est
devenu monument. C’est à ce moment qu’il réalise, avec le soutien du mécène Daniel Mont,
son œuvre majeure, le Musée expérimental El Eco, l’œuvre d’art total pour éveiller des
émotions.

Exilé au Mexique, MA GO veut, avec El Eco faire retentir à Mexico City l’écho du Cabaret
Voltaire créé à Zurich en 1916 par Hugo Ball. Lieu de rencontre d’artistes et intellectuels
avec galerie d’art, restaurant, bar et avec l’improvisation comme principe de construction.

Ballet expérimental Walter Nicks, chorégra-
phie Luis Bunuel durant l’inauguration du
musée expérimental El Eco, 1953.
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Aqui y alla - Ici et là, détail, 1955.

En référence à l’île de Manhattan composée de tours différentes. Dans l’œuvre Ici et là, MA
GO  utilise la force unificatrice de l’or, pour contrarier la diversité. Toutefois la monotonie
chromatique est atténuée par différentes tonalités de dorure.

MA GO a marié les mots et la pratique artistique, exploré le territoire de la poésie concrète.
Pour le Musée expérimental El Eco, il réalise sur le mur jaune un premier poème intitulé
Poème plastique où la forme prend le pas sur la signification et l’impact visuel sur le contenu
sémantique.

MA GO a engagé une politique d’invitation où les artistes devaient faire ce qu’ils n’avaient
jamais fait. MA GO a ouvert et dirigé des galeries et des revues, édité des livres, catalysé
des mouvements artistiques. MA GO est un agitateur artistique impénitent.

Maquette d’un projet monumental, 1963-70.

Poème mural El Eco d’Oro, l’écho d’or, 1965-66.

De la verticalité à la monumentalité
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Espacio escultorico 1978-80

Espacio escultorico, Cité universitaire de Mexico. œuvre collective : Helen Escobedo, Hersua Sebastian, Federico Silva, Manuel Felguerez, Mathias Gœritz.



Manifeste de l’architecture émotionnelle 
Mathias Gœritz 1954
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Le nouveau Musée expérimental El Eco à Mexico commence ses activités, c’est-à-dire ses
expérimentations, avec l’œuvre architectonique de son propre édifice. Cette œuvre fut com-
prise comme l’exemple d’une architecture dont la principale fonction est l’émotion.

L’art en général, et naturellement aussi l’architecture, sont un reflet de l’état spirituel de
l’homme dans son temps. Cependant, l’impression existe que l’architecte moderne, indivi-
dualiste et intellectuel, exagère parfois, peut-être parce qu’il a perdu le contact étroit avec la
communauté, dans sa volonté de mettre en exergue la partie rationnelle de l’architecture.

Le résultat est que l’homme du XXe siècle se sent écrasé par tant de fonctionnalisme, par tant
de logique et d’utilité dans l’architecture moderne. Il cherche une issue, mais ni l’esthétisme
extérieur entendu comme formalisme, ni le régionalisme organique, ni ce confusionnisme dog-
matique ne se sont confrontés au fond du problème qui est que l’homme, créateur et récepteur
de notre temps, aspire à quelque chose de plus qu’une belle maison agréable et adéquate.

Il demande ou demandera un jour à l’architecture, et à ses moyens matériels modernes, une
élévation spirituelle, ou plus simplement une émotion, comme lui en ont procuré en son
temps l’architecture de la pyramide, celle du temple grec, de la cathédrale romane ou go-
thique, ou même celle du palais baroque. C’est seulement en recevant de l’architecture des
émotions vraies que l’homme peut à nouveau la considérer comme un art.

Issu de la conviction que notre temps est en proie à de hautes inquiétudes spirituelles, le
Musée expérimental El Eco ne veut pas être plus qu’une expression de celles-ci, aspirant, un
peu inconsciemment, mais presque automatiquement, à l’intégration plastique pour prodiguer
à l’homme moderne une émotion maximale. 

Le terrain d’El Eco est petit, mais grâce à des murs de sept à onze mètres de hauteur, à un
long couloir qui va se rétrécissant, avec une élévation du sol et un abaissement du plafond,
on a essayé de donner l’impression d’une plus grande profondeur. Les lattes de bois du sol
de ce couloir suivent cette même tendance, elles se rétrécissent et se terminent presque en

un point. En ce point final du couloir, visible depuis l’entrée principale, on envisage de placer
une sculpture : un cri, qui doit trouver son écho dans une peinture murale, grisaille d’environ
cent mètres carrés, obtenue si possible par l’ombre même de la sculpture qui devra se projeter
sur le mur principal de la grande salle. 

D’un point de vue fonctionnel, on a sans doute perdu de l’espace par la construction d’un
grand patio. Mais celui-ci était nécessaire pour faire culminer l’émotion obtenue dès l’entrée.
De plus, il doit servir pour des expositions de sculptures en plein air. Il doit donner l’impres-
sion d’une petite place fermée et mystérieuse, dominée par une immense croix qui forme
l’unique porte-fenêtre. 

Si, à l’intérieur, un mur haut et noir, détaché des autres murs et du toit, doit donner la sensa-
tion réelle d’une hauteur exagérée, hors de la mesure humaine, dans le patio il manquait
un mur encore beaucoup plus haut, compris comme un élément sculptural de couleur jaune
qui, comme un rayon de soleil, entrerait dans l’ensemble, dans lequel on ne trouve pas d’au-
tres couleurs que le blanc et le gris.

Dans l’expérience d’El Eco, l’intégration plastique n’a pas été comprise comme un pro-
gramme, mais dans un sens absolument naturel ; il ne s’agissait pas de superposer tableaux
ou sculptures à l’édifice comme on le fait souvent avec des affiches de cinéma ou avec les
banderoles qui pendent des balcons des palais. Il fallait comprendre l’espace architectonique
comme un grand élément sculptural, sans tomber dans le romantisme de Gaudi ou dans le
néoclassicisme vide, allemand ou italien. 

La sculpture, comme par exemple le serpent du patio, devait devenir construction architec-
tonique presque fonctionnelle, avec des ouvertures pour la danse, sans cesser d’être sculpture, 
et donner une tonalité de mouvement inquiet aux murs lisses. Il n’y a presque aucun angle à
90° dans le plan de l’édifice. Quelques murs sont même fins d’un côté et épais à l’opposé. 

On a voulu retrouver cette étrange et presque imperceptible asymétrie qu’on observe dans
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El serpiente, 1952.
Tour jaune, patio .

la construction de n’importe quel visage, de n’importe quel
arbre, de n’importe quel être vivant. Il n’existe pas de courbes
aimables, ni de sommets aigus. Le tout fut réalisé dans le
même lieu, sans plans exacts.

Architecte, maçon et sculpteur étaient une même personne.
Je répète que toute cette architecture est une expérience, qui
ne veut pas être plus que cela. 

Une expérience qui a pour but de procurer à l’homme, à nou-
veau, dans l’architecture moderne, des émotions psychiques
sans tomber dans une décoration vide et théâtrale. Elle veut
être l’expression d’une libre volonté de création qui, sans nier
les valeurs du fonctionnalisme, essaie de les soumettre à une
conception spirituelle moderne. 

L’idée d’El Eco est née de l’enthousiasme désintéressé de
quelques hommes qui ont voulu donner au Mexique le pre-
mier Musée expérimental ouvert aux inquiétudes artistiques
du monde contemporain. Les conseils de Luis Barragan et de
Ruth Rivera ont été précieux. De même un appui essentiel
est venu des élèves des cours d’éducation visuelle de l’Ecole
d’architecture de Guadalajara. 

Il faudrait les remercier tous, ainsi que les ingénieurs Fran-
cisco Hernandez Macedo, Victor Guerrero et Rafael Benitez
; les peintres Carlos Mérida et Rufino Tamayo ; le musicien
Lan Adomian ; les maçons et les peintres ; les plombiers et
tous les ouvriers. Ils ont tous investi du temps, prodiguant
leur aide par des conseils ou par des interventions lorsque
cela était nécessaire. Je pense qu’eux non plus n’ont pas
perdu leur temps.

1916 - Cabaret Voltaire
1952 - Musée experimental El Eco
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L’ART PRIERE, c’est tout le contraire.
C’est la pyramide, 
la cathédrale, l’idéal, 
l’amour mystique ou humain, 
l’abondance du cœur, 
l’image du rien et du tout, 
la lutte contre l’égo et pour DIEU, 
la rébellion de Dada contre l’incrédulité, 
le soleil jamais atteint, 
le crucifiement de la vanité et de l’ambition, 
la loi intérieure de la foi, 
la forme et la couleur comme expression de l’adoration, 
le monochrome métaphysique, 
l’expérience émotionnelle, la ligne modeste qui crée le monde de la fantaisie spirituelle, la
beauté irrationnelle et absurde du chant grégorien, le service et la consécration absolue, c’est
L’ART.
c’est la PRIERE.

Depuis des années on nous poursuit avec des montagnes d’art-merde. Il se trouve dans les
galeries officielles et particulières, dans les maisons élégantes et dans les musées.
Please, STOP !

Comprenez enfin qu’il s’agit de la lutte de l’ART-PRIERE contre l’art-merde.
Rendez-vous compte :

L’art merde, c’est le truc,
la mode de l’instant,

c’est l’érotisme ennuyeux et impuissant,
la propagande scandaleuse du Surréalisme intellectuel et matérialiste, 

l’égocentrisme conscient ou subconscient, 
l’expressionnisme gratuit, figuratif ou abstrait, 

la plaisanterie soit-disant profonde, 
la logique et l’esprit sophistiqué, 

le fonctionnalisme vulgaire, 
la prétention du rationalisme, 

l’autodestruction mécanique et individuelle, 
la lune conquise, 

le calcul décoratif, 
c’est toute la pornographie amusante et chaotique de l’individualisme, 

la glorification  de l’égo, 
la cruauté, la vanité et l’ambition, 

la violence, 
le bluff 

et la merde même.

Bailarin, 1951.

L’art-prière contre l’art-merde !  1960



Arrêtez, s’il vous plaît ! Arrêtez les plaisanteries esthétiques soi-disant profondes ! Arrêtez
l’ennui provoqué par un exemple supplémentaire d’art populaire égocentrique ! Tout cela
est en train de devenir pure vanité !

Aujourd’hui c’est Jean Tinguely qui veut nous faire croire que son hommage à New-York
nous mène à une réalité merveilleuse et absolue. Mais nous découvrons qu’il ne s’est rien
passé depuis les moments décisifs de Dada. La même réalité misérable et névrosée continue
à exister bien que, heureusement, elle n’ait jamais été absolue. Ce n’est pas vrai que ce dont
on ait besoin soit d’accepter l’instabilité.  Voilà de nouveau, le chemin facile. Nous avons
besoin de VALEURS STABLES !

Bien sûr, il est difficile de croire, étant donné que DIEU a été déclaré mort. Il est devenu
plus facile de vivre sans DIEU, sans cathédrales, sans amour. Il est plus facile d‘affronter le
non-conformisme que la Bible ; la vulgarité fonctionnelle que les cathédrales ; le sexe que
l’amour. Et - comme le chemin le plus facile est devenu mode - notre art moderne se trouve
dans une triste situation.

Il est évident que l’homme n’a pas été fait que pour raisonner. Il a été fait aussi pour avoir la
foi. Quand l’homme croit, il devient davantage apte à réaliser un travail plus important.

Nous avons besoin de DIEU ! DIEU signifie la vie ! Nous avons besoin des lois éternelles
et des commandements de DIEU ! Nous avons besoin de cathédrales et de pyramides ! Nous
avons besoin d’un art transcendant, un art qui ait un sens ! Nous n’avons pas besoin d’une
autre autodestruction facile.

Soyez conséquents ! Honorez la tradition d’Hugo Ball ! Continuez et franchissez le pas dé-
cisif et le plus difficile du NOUVEL HOMME de Huelsenbeck : de Dada à la foi !

Cuidad sin fin / Cité sans fin, 1961.

Please stop !
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J‘en ai marre ! 1960

J’en ai marre de la prétentieuse imposition de la logique et de la raison, du fonctionnalisme,
et du calcul décoratif et, bien sûr, de toute la pornographie chaotique et l’individualisme, de
la gloire d’un jour, de la mode du moment, de la vanité et de l’ambition, du bluff et de la
plaisanterie artistique, de l’égocentrisme conscient et subconscient, des concepts gonflés, de
l’ennuyeuse propagande des ismes et des istes, figuratifs ou abstraits. 

J’en ai marre aussi de la criaillerie d’un art de la déformation, des taches, des vieux chiffons
et des morceaux de déchets ; j’en ai marre de la préciosité d’une esthétique renversée, qui
loue la beauté extériorisée de ce qui est détruit et pourri ; j’en ai marre de toutes ces textures
intéressantes et des jeux vides d’une éducation purement visuelle ou tactile. 

Je n’en ai pas moins marre de l’abondante absence de sensibilité qui, au travers de dogmes
opportunistes, continue à se vanter d’être encore capable de tirer profit de la copie ou de la
stylisation d’une réalité héroïquement vulgaire. 

J’en ai marre, surtout de l’atmosphère artificielle et hystérique du soi-disant monde artistique,
avec ses plaisirs frelatés ; J’aimerais qu’une chaise soit une chaise, telle quelle, sans toute
cette mystification malsaine inventée autour d’elle. 

J’en ai marre de moi-même, surtout, lorsque je me vois entraîné par la vague implacable de
l’art mineur et lorsque je ressens ma profonde impuissance.

Je suis convaincu, finalement, que la beauté, dans l’actualité, se manifeste avec plus de force
là où le soi-disant artiste intervient le moins. Il faut rectifier en profondeur toutes les valeurs
établies : croire sans demander en quoi ! 

Faire ou, tout au moins, essayer que l’œuvre de l’homme devienne une PRIERE PLASTIQUE.
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Washington 1980

C’est Emilio Ambasz qui le premier présente, au Musée d’Art Moderne de New York, The
architecture of Luis Barragan. Puis, la fondation Hyatt, le nomme Lauréat du Prix Pritzker
1980. Son discours inaugural prend allure de manifeste :

Les notions comme beauté, inspiration, envoûtement, magie, sortilège, enchantement, mais
aussi d’autres comme sérénité, silence, intimité, surprise ont disparu en proportions alarmantes
des publications dédiées à l’architecture. Toutes ont rencontré un tendre accueil en mon âme.
Et si je suis loin de prétendre les atteindre dans mon œuvre, j’en est fait mes lanternes. Je vais
vous présenter les pensées, souvenirs et impressions qui sous-tendent mon travail.

Religion et mythe

Comment comprendre l’art et la gloire de son histoire sans la spiritualité religieuse, sans l’arrière-
plan mythique, qui nous mènent aux racines mêmes du phénomène artistique ? Sans l’une et l’au-
tre, les pyramides d’Egypte n’existeraient pas, ni les nôtres au Mexique. Il n’y aurait ni temples
grecs, ni cathédrales gothiques, ni les surprises que nous ont laissées la Renaissance et l’âge Ba-
roque. Ni les danses rituelles des mal-nommés peuples primitifs d’ Afrique et d’Haïti. Ni l’iné-
puisable trésor artistique des sensibilités populaires de toutes les nations de la terre. 

Sans l’effort de Dieu, notre planète ne serait qu’un désert de laideur. Dans l’art de toutes les
époques et de tous les peuples règne la logique irrationnelle du mythe m’a dit un jour mon
ami Edmundo O’Gorman. Avec ou sans son accord je me suis approprié ses paroles.

Beauté

L’invincible difficulté que les philosophes ont toujours eue pour la définir est la preuve sans
équivoque de son ineffable mystère. La beauté parle comme un oracle et l’homme, depuis
toujours, lui a rendu un culte, là dans un tatouage, là dans un humble outil, là dans d’éminents
temples et palais. Là enfin dans les produits industriels de la plus haute technologie d’au-
jourd’hui. Privée de beauté, la vie ne mérite pas d’être considérée comme humaine.

Silence

Dans mes jardins, dans mes maisons, j’ai toujours fait en sorte que règne le placide murmure
du silence. Dans mes fontaines chante le silence.

Solitude

Puisse l’homme se retrouver en intime communion avec la solitude. Elle est bonne compagne
et mon architecture n’est pas pour qui la craint ou la refuse.

Sérénité

C’est le véritable antidote contre l’angoisse, contre la peur. Aujourd’hui, plus que jamais,
l’habitation des hommes doit la favoriser. 

Par l’usage d’un nombre limité d’éléments et de couleurs, sans relâche, je la recherche. Toute
mon œuvre, sans relâche, est un manifeste à la sérénité.

Luis Barragan - Discours Manifeste

Joie

Comment l’oublier ! Je pense qu’une œuvre atteint la perfection quand elle intègre l’émotion
de la joie.Joie silencieuse et sereine appréciée en toute solitude.

Mort

La certitude de notre mort est fontaine de vie. A travers la religiosité implicite de l’œuvre
d’art, la vie triomphe sur la mort.
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Jardins

Par le jardin, l’architecte invite le règne végétal. Un beau jardin est présence permanente de
la nature, une nature humanisée. C’est le plus efficace refuge contre l’agressivité du monde
contemporain. L’âme des jardins héberge la plus grande sérénité dont l’homme puisse dis-
poser. ( ) Dans mon petit domaine des Colombières, je n’ai rien fait d’autre que m’associer
à cette recherche millénaire, l’ambition d’exprimer la recherche d’un lien avec la nature,
l’ambition de créer un lieu de repos, un paisible lieu de plaisir, disait Ferdinand Bac, celui
qui éveilla en moi le désir d’architectures de jardins. 

Les jardins doivent combiner le poétique et le mystérieux, être à la fois sereins et joyeux. Il
n’y a pas meilleure expression de la vulgarité qu’un jardin vulgaire. Au sud de Mexico City
se trouve une vaste étendue de lave. Touché par la beauté de cet antique paysage volca-
nique, j’ai décidé d’y réaliser des jardins qui humaniseraient sans détruire ce si merveilleux
spectacle. 

Me promenant au fond des crevasses de lave, protégé par l’ombre d’ imposantes murailles
de roche vive, soudainement je découvris, surprise enchanteresse, des petites, secrètes et
vertes vallées cernées par les plus capricieuses formations de pierre que le souffle puissant
des ouragans préhistoriques avait sculpté dans la roche fondue. Les pasteurs les appellaient
joyaux. 

La découverte inespérée de ces joyaux me donna une sensation similaire à celle ressentie
quand, marchant le long d’un étroit et obscur couloir de l’Alhambra, se livra à moi, serein,
silencieux, solitaire, le beau patio des Myrthes. 

J’eu la sensation qu’il contenait ce qu’un jardin parfait doit contenir : rien moins que l’uni-
vers entier. Mon premier jardin, réalisé en 1941, et tous ceux qui ont suivi prétendent avec
humilité faire écho à l’immense leçon d’esthétique des Maures d’Espagne.

Fontaines

Une fontaine nous apporte paix, joie et sensualité paisible, mais elle atteint la perfection de
sa raison d’être, quand, par le charme de sa magie, elle nous transporte pour ainsi dire hors
de ce monde. Nuit et jour, toute mon existence fut berçée par le doux souvenir de fon-
taines merveilleuses.

Celles qui marquèrent pour toujours mon enfance : les débordements du trop plein d’eau des
canaux, les citernes des fermes, les margelles des puits dans les patios des couvents, les ri-
goles où l’eau court allègrement, les petites sources qui réfléchissent les cimes d’arbres mil-
lénaires, les vieux aqueducs qui conduisent l’eau aux fermes avec le fracas d’une cascade.

Architecture

Mon œuvre est autobiographique comme l’a si adroitement signalé Emilio Ambasz dans le
texte du livre publié sur mon architecture par le Musée d’Art Moderne de New York. 

Les souvenirs du ranch de mon père où j’ai passé enfance et adolescence sont sous-jacents
dans mon travail. Mon œuvre traduit toujours l’intention de transposer dans le monde
contemporain la magie de ses lointains moments si chargés de nostalgie. 

Les leçons de l’architecture populaire de la province mexicaine ont été ma source permanente
d’inspiration : ses murs blanchis à la chaux, la quiétude de ses patios et vergers, la couleur
de ses rues, les humbles habitants de ses places bordées de galeries ombragées. 

Comme il existe un profond lien entre ces enseignements et ceux venus des villages d’Afrique
du nord, du Maroc. Ils ont aussi marqué mes travaux de leurs sceaux. Etant catholique, j’ai
régulièrement visité avec respect les monumentaux couvents hérités de la culture et de la re-
ligiosité de nos aïeux les hommes de la colonie. Pendant que je parcourais cloîtres, cellules
et patios solitaires aujourd’hui inhabités, jamais le sentiment de bien-être et de paix, qui
s’était emparé de mon esprit, ne m’a abandonné. Comment nier dans certaines de mes œuvres
la trace de ces expériences ? Voyez la chapelle des nonnes capucines à Tlalpan.

Joyaux de lave.
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Nostalgie

C’est la conscience du passé élevée à la puissance poétique. Comme pour l’artiste dont le
passé est la fontaine d’où jaillit sa créativité, la nostalgie est la voie qu’emprunte le passé
pour nous livrer tous ses fruits. 

L’architecte ne doit ni ne peut ignorer les révélations nostalgiques seules capables de combler
le vide de toute œuvre au-delà des exigences utilitaires du programme. Dans le cas contraire,
l’architecture ne peut prétendre figurer parmi les Beaux-Arts. Avec mon associé et ami le
jeune architecte Raul Ferrera et la petite équipe de notre atelier nous partageons les idées
que j’ai tenté, si succinctement, de vous présenter. 

Travaillons, continuons à travailler, animés par la foi en la vrai esthétique, avec l’espoir que
notre travail, à l’intérieur de ses modestes limites contribue à la grande œuvre, contribue à

Epilogue

Le Musée Rufino Tamayo, pour la première fois au Mexique, lui consacre une rétrospective.
Il reçoit d’autres prix et nomminations.

Don Luis décède à Mexico City, le 22 novembre 1988. Sa dépouille repose dans le panthéon
familial de Nezquitan à Guadalajara.

Sa vie traverse le siècle, s’en nourrit, sans jamais l’épouser. Pour nous enchanter.

Son œuvre offre le paradoxe d’être ancrée dans le XIXe siècle, celui de la tradition créole, et
de se projeter dans le XXIe, celui du jardin planétaire. 

A la fois mémoire et vision son œuvre est une contribution en mexicain à la culture universelle.

Art de voir

Il est essentiel à l’architecte d’apprendre à voir, je veux dire à voir dans un sens qui surpasse
l’analyse purement rationnelle. 

Je rends ici un hommage à un grand ami doté d’un infaillible bon goût esthétique, au maître
de ce difficile art de voir avec innocence. 

Je fais allusion au peintre Jesus Chucho Reyes Ferreira envers qui il me plait d’avoir l’op-
portunité de reconnaître publiquement, la dette contractée pour ses savants enseignements. 

A ce propos, il n’est pas inutile de se souvenir de quelques vers d’un autre grand et cher ami,
le poète mexicain Carlos Pellicer : Par la vue, bien et mal nous parviennent.

Palette                             Or                                               Orangé                                            Rouge

Chucho Reyes - Nature morte, sans titre.
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Carlos Gonzales Lobo
Interview Mexico - 25 avril 1990

Fondamentalement, Luis Barragan se propose et obtient la récupération des images de la mé-
moire initiatique ou originale qui dans son cas sont celles de l’enfance. Pour cela il pourrait
être fait un parallèle au Mexique entre Luis Barragan et Juan Rulfo, tous les deux du Jalisco.
Les deux évoquent et récupèrent avec beaucoup de soin et une grande netteté les images de
leur enfance dans les haciendas et les plaines hallucinantes de Jalisco.

De cette grande solitude, de ce grand silence, qui cependant est rempli de scènes de grandes
forces poétiques qui sont seules et convoquées par la présence des murs et de la couleur. De
cette lumière incroyable, que Orozco a aussi utilisé, qui touche ou aborde les volumes et les
ordonne à la vue.

Je crois qu’en faisant que cela devienne une synthèse avec les apports du Mouvement Mo-
derne, Luis Barragan est un architecte qui est véritablement un grand classique de l’archi-
tecture fonctionnelle. Ses plans sont impeccables, ses coupes sont très ingénieuses, mais au
lieu de simplement les reproduire, il les dote d’un nouveau langage.

D’un autre coté, il a une lecture prudente de l’Avant-garde internationale, De Chirico et la pein-
ture métaphysique sont aussi présentes dans son œuvre. Comme Le mouvement hollandais De
Stijl, pour l’austérité dans laquelle le dialogue entre les volumes et les couleurs se convertissent
en une poétique contemporaine, tout cela est articulé à cette architecture fonctionnelle.

Cependant l’apport singulier de Luis Barragan  consiste à donner une signification qui n’est
ni vernaculaire, ni populaire mais mexicaine, la quintessence de cette mexicanité dont il a le
souvenir, celle des années 20/30, de son enfance dans l’état de Jalisco et au-delà celle de
toutes les haciendas, campagnes et villages du Mexique. Je pense que cet effort, et le fait
d’arriver à faire de tout cela une syntaxe et une grammaire spatiale qui lui permet ensuite de
s’exprimer à des niveaux et dans des termes divers.

De même avec la question de l’intimité de la maison. Comme dans les images puissantes des sites

urbains Ciudad Satélite, Los jardines del Pedregal, Las arboledas, Los clubes. Ou de l’intimité
plus collectée et distinguée comme dans sa propre maison, dans la maison Galvez ou Gilardi.

L’utilisation d’une atmosphère intime, contenue, dans laquelle la contemplation et la tran-
quillité sont plus importantes comme élément d’habitabilité que le caractère de joie festive.
Au contraire, pour lui, les choses sont plus reposantes, d’où son amour pour le clair obscur,
pour les lumières qui se réfléchissent et produisent des effets chromatiques par réflexion de
l’impact lumineux. Ou bien les jeux hallucinants avec l’eau, l’eau calme, en cataracte, l’eau
qui se transforme en songe tranquille.

Mais aussi l’influence du monde arabe et de Ferdinand Bac, le paysagiste français des Jardins
enchantés, qui date de l’époque de Guadalajara et qu’il a repris tout au long de sa vie le
monde de l’Andalousie, du nord de l’Afrique, du Maroc, de Ghardaia, des ksars avec lesquels
il entre en contact et développe avec à chaque fois plus de soin cette idée de l’espace quan-
tique que l’on ne peut appréhender d’un seul coup mais où, au contraire, chacun des éléments
s’articule à l’autre doucement, a permis à cet architecte de dépasser la rigidité du plan que
proposait le fonctionnalisme pour le logement populaire, pour la résolution de problèmes de
masse dans lesquels l’espace se multiplie et la doter d’une singularité qui me paraît excep-
tionnellement mexicaine.

La capacité d’articuler une essence de la nationalité mexicaine, telle qu’elle est vue par lui,
et qui, je pense, est aussi universelle, parce que nous tous, nous nous accordons ;

D’une grande facilité pour parler un langage contemporain, abstrait, moderne et dans cette
synthèse sans tomber dans le régionalisme facile, le traditionalisme larmoyant ou la sensi-
blerie. Sans aussi tomber dans une abstraction à la marge de toutes les relations avec la sen-
sibilité de l’habitant, me paraît être l’élément le plus significatif de l’apport que Luis Barragan
laisse à l’architecture mondiale. 
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Pierre Vago
Interview Paris - 31 août 1992

Parler de Barragan est très difficile, quand on l’a connu à la fois bien, et pas tellement. Je l’ai
rencontré peut être quatre cinq fois dans la vie, pas beaucoup. Je l’ai rencontré pour la première
fois à Venise, à l’occasion d’une conférence dite des artistes de l’Unesco. 

On a sympathisé, et le soir, nous avions dîné ensemble, nous nous sommes promenés pendant
très longtemps en parlant, en parlant de tout, d’architecture, de paysage, de ville, d’eau, de lu-
mière, de couleur, de manière très abstraite si on peut dire, jamais de questions pratiques, jamais
de questions précises, c’était vraiment un enchantement.

Encore assez jeune architecte, j’ai vu les premières œuvres de Barragan qui m’ont vraiment
émues, profondément émues : c’est la petite chapelle des Franciscaines, que j’ai visité tout seul
avec quelques religieuses, que j’ai eu du mal à trouver dans un quartier assez curieux. 

C’est une rue un peu triste, un peu embêtante, une façade grise, et puis on entre et on se trouve
dans une sorte de paradis, de sérénité, de lumière, de joie presque. La lumière joue sur des murs
avec des mortiers, simplement. Savant. Il y a peu d’objets, chaque objet prend une valeur extraor-
dinaire.

Les éléments de cette architecture, c’est ça : ce sont des plans, des matières, très pauvres, toutes
ses matières sont pauvres et la lumière qui joue : tamisée, dirigée, contrôlée. Finalement on
se dit Qu’est-ce qui donne cette émotion ? Rien, rien et c’est tout.
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Passion Japon
#1Notions spatiales - Esthétiques - Jardins
#2 Cérémonie & Pavillons de Thé - Kenzo & Kengo
#3 Tadao Andô & Shin Takamatsu - Susumu Shingu - Akira Mizubayashi
#4 Sou Fujimoto - Capsules Hôtel - 2M26 - Yayoi Kusama
#5 Kazuyo Sejima - Isamu Noguchi - Kansai Airport Express
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#6 Xu Tiantian - Seun Sangga / Paul Hardy
#7 Georgia O’ Keeffe - Luis Barragan - Hélio Oiticica
#8 Fusion tropicale 1 - Bahia
#9 Fusion tropicale 2 - Modernité Antarctique
#10 Studio Alchimia - Alessandro Mendini - Andrea Branzi - Occhio magico
#11 Luis Barragan - Mathias Gœritz
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